
1959–1960-ieji. Direktoriaus kėdėje

1959-ieji. Birželio 25 d., ketvirtadienis
Direktoriauju! Nuo birželio 15 d. aš – Bartkuškio žemės ūkio technikumo direktorius. Man 

suteikta jo steigimo „licencija“...

... Kada vairuotojas, atvežęs mane į naujos darbovietės vietą, išėjo, atsisėdau ant daiktų dėžės 

ir vėl pasidarė neišpasakytai liūdna, graudu... 

Tuščios, plikos sienos, aukšti niūrūs dvaro mūro kambariai, prigrūsti gyventojų, kuriuos turiu 

iškraustyti... Ir aš – vienas... Bet su portfeliu... Prisiminiau panašų graudulį, kuris mane buvo apė-

męs prieš dvejus metus, Tytuvėnuose, kai aš, mėtydamas pėdas, pabėgau iš Maskvos ir atsidū-

riau viename iš Lietuvos užkampių...

Vietinio tarybinio ūkio darbuotojai, su kuriais susitinku, labai nuoširdūs (nemaža dalis – iš su-

grįžusių tremtinių). Ypač nuoširdus direktorius, kaip jis sako – dzūkelis iš prarastosios Lietuvos, iš 

Rūdnios (dabar – Baltarusija). Partijos rajono komitetas direktoriaus Ginevičiaus nemėgsta ir jau 

paskubėjo mane įspėti, kad nepasiduočiau jo įtakai. Bet kaip aš nepasiduosiu, jeigu jis, Smetonos 

laikais baigęs Čekoslovakijoje linininkystės studijas, yra mano bendramintis! Aš jį gerbiu už tai, 

kad jis principingas, tvirtas lietuvis. Už tai, kad jis siekia atlietuvinti šį sulenkėjusį kampelį, kur 

Pumputis save vadina Pumput, o Gaigalas – Geigol... Gerbiu už tai, kad tai vienintelis asmuo, iš 

kurio gaunu labai konkrečią paramą, steigiant technikumą.

Šitoje Ginevičiaus suformuotoje tarnautojų komandoje net šeši Jonai ir visi – lietuviai (kuriuos 

apskritai čia galima ant pirštų suskaičiuoti...). Jie šventė vardines – Jonines. Su jais šventė visi lietu-

viai – ūkio tarnautojai ir septynmetės mokytojai. Nustebino iki šiol mano nepatirtas „suaugusiųjų“ 

tarpusavio nuoširdumas. Elgėsi taip, tarsi kiekvienas po kruopelytę įneštų savo dvasinio turto.

Technikumui skirti dvaro rūmai (su architektūros paminklo ženklu) stovi ant aukšto ežero 

kranto. Ši kranto pusė buvo lenkų okupuota, o ana – priklausė Lietuvai. Tų žmonių mentalite-

tas – labai skirtingas. Stebina tai, kad vietiniai sulenkinti lietuviai yra praradę supratimą, kas jie 

tokie... Jie neturi dainų, istorinės atminties... Nelinkę pasitikėti ir juos „užplūdusiais“ tautiečiais iš 

Lietuvos. Bet pastarieji, atrodo, prikištinai (pirmiesiems) primena prarastą tapatybę ir demons-

truoja savo kultūrinę viršenybę.

... Ministerija į Bartkuškį mane nuleido kaip partizaną su parašiutu, o toliau – žinokis. Tvarkykis 

kaip išmanai... Pasakoja – toks jų darbo metodas. Ar tu jaunas, nepatyręs darbuotojas, ar ne, 

tokio skirtumo jie nepaiso. Bet man nuotaika nuo to neblogėja. Pažiūrėsim... „Direktoriauti“ aš 

lyg ir pripratęs...

Liepos 7 d., antradienis
Tos pareigos man kol kas prie širdies. Gyvas, įdomus darbas. Nėra kada nuobodžiauti ir sirgti 

depresija.

Įdomu, kodėl Vyriausybė ėmėsi šiais metais iš karto organizuoti krūvą naujų technikumų, 

kai tuo tarpu neįmanoma gauti dėstytojo specialisto. Visi jauni specialistai skirstomi pagal 
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Mano paskyrimas dirbti 
Bartkuškio žemės ūkio 
technikumo direktoriumi. 
1959 m.



vyriausybines „paskyras“... Ką čia dėstytojas... Be paskyros negaliu gauti net paprasčiausios tabu-

retės. Nesuprantu, kodėl dešimčiai naujai įsteigtų technikumų tegauta tik 1700 paklodžių, 530 

antklodžių ir 700 užvalkalėlių pagalvėms?

KOMENTARAS

Tuo metu sovietinės Lietuvos Ministrų Tarybos pirmininko 

pavaduotojas (žemės ūkio reikalams) buvo šviesios atminties, 

dar tarpukario metais Dotnuvos akademiją baigęs Vytautas 

Vazalinskas. Tai jam priklauso idėja, kaip gelbėti provincijose 

sparčiai irstančius ir ardomus dvarų rūmus. Jų dalį, nors ir nedi-

delę, išgelbėjo būtent smulkių žemės ūkio technikumų steigimas. 

Tada buvo galvota, kad ir kolūkio brigadininkas ar fermos vedėjas 

privalėtų turėti jaunesniojo agronomo ar zootechniko diplomą.

Liepos 9 d., ketvirtadienis
Iš savo jaunesnės sesers Teresės gavau liūdną laišką (kuris manęs nenustebino). Štai jo 

turinys...

„... Pirmiausia tai parašysiu, ką mama prisispyrus prisakė... Tu, išvažiuodamas į Bartkuškį, nuo 

jos nuslėpei paslaptį. Kai buvai nuėjęs į užkandinę, tuoj prie tavęs prisistatė Grigas ir prašė nu-

pirkti šimtą gramų degtinės. O tu pasakei, kad pats negeri ir kitiems neperki. Tai jis prašė nors 

butelio alaus. Tu nupirkai ir kartu išgėrėt. Na, o žmonės, kurie ten buvo, visą laiką sekė ir apstulbę 

klausėsi visos jūsų kalbos. Ir sakė: mat kas mokino, pas ką augo, o kam gerti fundyja. Dabar 

Grigas visiems giriasi: va, sūnus išsimokino, užfundijo išgerti ir dar paprašė atvažiuoti į svečius. 

Tai dabar tu ir lauk to svečio, sako, jau ruošiasi važiuoti... Mama viską sužinojo tos pačios dienos 

pavakaryje. Pradėjo taip verkti – patikėk manimi – tris dienas išgulėjo ant lovos, taip buvo susi-

nervinusi, kad nė kaip pasakyti. Tu privalėjai jam grubiai atsakyti, būtų pasitraukęs, o dabar, kai 

nuvažiuos, tau tik sarmatos pridarys...“

KOMENTARAS

Sunku kalbėti apie tai, kas yra šventa – apie tėvus...

Tą kartą, laukdamas atvykstančio automobilio, kuris mane 

turėjo su daiktais pervežti iš tėviškės į Bartkuškį, tikrai buvau už-

kandinėje (kurią vietiniai vadino „Pekla“...). Užėjau nusipirkti vyno 

butelio, kad atsiskaityčiau su vairuotoju (!). Prie manęs priėjo 

vyriškis ir, pasakęs savo pavardę, parodė į sudžiūvusį seneliuką, 

kuris sėdėjo už staliuko ir graibstė mano žvilgsnį. Tikrai būčiau 

nepažinęs... Tai buvo mano tėvas. Jam tada buvo tik 52 metai, 
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bet mano akyse atrodė tikras karšinčius... Mama su juo išsiskyrė 

dar man besimokant penktoje (gal šeštoje?) klasėje, su savimi pa-

siėmusi visus penkis vaikus (pagal amžių aš buvau antras). Tėvo 

buvau nematęs gal dešimt metų. Net ir numanyti nenumaniau, 

kad tai bus paskutinis mūsų gyvenime susitikimas...

Bet tomis minutėmis buvau sujaudintas ir dėl kitko... Iš karto 

supratau, kad mama apie šį grynai atsitiktinį susitikimą sužinos ir 

ją tas faktas psichologiškai paralyžiuos. Mačiau užkandinėje ir nu-

ščiuvusius aplinkinius, kurie mane stebėjo, tarsi būčiau akrobatas, 

einantis lynu... O norėjosi tada su tėvu pasikalbėti. Juolab kad aš 

buvau vargus ir išbandymus ištvėrusiojo, o jis – pralaimėjusiojo, 

palūžusiojo padėtyje...

Šiandien iš sesers gavęs laišką, joms parašiau ir atsakymą. Gal ir skubotą...

„... Šį kartą judviem, mama ir sesute, rašau prisiversdamas. Dabartinis darbas mane užtektinai 

privargina ir teisintis dėl įvykusio susitikimo su tėvu neturiu jokio noro. Bet – reikia...

... Kaip žinote, mokiausi 17 metų. Perskaičiau krūvą knygų, pažinojau įvairiausių žmonių. 

Dabar pasiruošęs mokyti jaunimą, kaip suprasti grožį ir gėrį... Kaip manote, iš kur aš semiuosi 

jėgų? Ogi iš to, kad, išėjęs iš bakūžės, siekiau įveikti pyktį ir neapykantą, keršto jausmą ir gyveni-

mo smulkmių diktuojamą elgesį... O reikėjo dar įveikti ir aplinkos mums rodytą izoliaciją. Jūs tą 

geriau negu aš esate išgyvenusios. Taip, kaip aš pasielgiau užkandinėje – pasielgiau pagal sąžinę 

ir niekas, net mama, to poelgio negalite užprotestuoti. Įveikdamas nereikalingas ambicijas ir kai 

kuriuos žmonių prietarus, aš pats imu kvėpuoti lengviau, laisviau...

... Man Grigas – tėvas, jis nėra piktadarys, juolab – jokia pabaisa. Pasaulyje gyvena žmonės, 

kurie yra savo įgimtų (o gal dėl netinkamo auklėjimo įsitvirtinusių) ydų kaliniai. Bet yra dar ir 

charakterių, temperamentų skirtumai, kurie „kalti“, kad daugelis šeimų išyra, o vaikus paverčia 

pusiau našlaičiais. Aš seniai supratau, kad šalia lytinės meilės privalo egzistuoti gilus vienas kito 

supratimas, gili abipusė simpatija, be kurios neįmanomas joks padoresnis šeimyninis gyvenimas 

ir, žinoma, vaikų laimė... 

Numanau: tai, ką jau pasakiau ir dar ką pasakysiu, judvi žeis... Bet noriu nors kartą tuo klausi-

mu būti atviras.

Mama, iškentei didžiules kančias. Bet Grigas (mano tėvas) taip pat yra praradęs. Šeimą, vaikus, 

gyvenamų dienų prasmę. Mama, išlošei, nes žinai, kad Tavo vaikai su Tavimi, jie – prie Tavęs. O kas 

jam, pralaimėjusiajam, lieka daryti? Jam byrėjo ašaros, tikros ašaros, kai jį pavaišinau alaus boka-

lu... Aš taip pat žmogus, ir kaip ten bebūtų – aš jo sūnus. Aš nelinkęs toliau svaidytis akmenimis...

Jei mama šito, ką kalbu, nesuprasi ir gavusi mano laišką vėl atgulsi – aš vis tiek save vertinsiu 

kaip neprasižengusį... Gal aš ir klystu, bet mano sąžinė už tai man neprieštarauja... Mamos vidinė 
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kančia, spaudžianti prie žemės, negali būti man uždėta kaip neišvengiamas jungas. Aš negaliu 

vadovautis tuo, ką sukelia vien tik jausmai, o protas paliekamas nuošalėj. Būtent čia slypi mūsų 

pažiūrų skirtumai.

Pradėjęs jums laišką, aš nežinojau, ką rašysiu – išsakiau viską, nesvarstydamas. Už tai dabar 

galvą beprotiškai skauda...“

KOMENTARAS

Atsakymo tekstas bylote byloja, kad mano būta savimi pasiti-

kinčio ir netgi įžūlaus. Bet ačiū Dievui, po tokių štai „atvirlaiškių“ 

tada neįsidėmėjau, kad tarp manęs ir mamos bei sesers būtų 

perbėgęs rimtesnis „juodas katinas“... Ir vis dėlto... 

Liepos 21 d., antradienis
Kiek manyje tūno žiaurumo, nedėkingumo, brutalumo! Iki šiol negaliu paaiškinti sau, kodėl, 

bendraudamas su Mama, aš taip dažnai vengiu paprastumo ir švelnumo? Kodėl aš tebelinkęs 

tomis savo ydomis ją įžeisti, atstumti? Galbūt ji – ne visai teisi. Betgi ji moteris! Dešimtmečiais 

ištisų kančių grandinę iškentusi asmenybė... Jai daug kas turi būti atleistina. O man, išsimokslinu-

siam? Savo ambicijomis aš taip ir nenusileidžiu, žvelgiu į viską tarsi nuo „bažnyčios bokšto“... Tik 

tuo galiu pasiteisinti, kad gyvenime nepatyriau švelnumo, glamonių...

Mes stengiamės suprasti gyvenimą iš nuotraukų, iš scenoje rodomų pjesių, skaitydami kny-

gas, žiūrėdami kino filmus... Betgi pačiame gyvenime gausu vaizdų, dažnai brutalių ir netgi žiau-

rių. Brutalumo, vaizdų suklastojimo padarom mes patys, kiekvienas pagal savo prigimtį ir įgytą 

kultūrą. Mes ieškome panašių į save, ieškome mus tenkinančių vaizdų, o suradę – džiaugiamės. 

Tačiau jų mums vis per mažai, ir tai mums sukelia kančias. Bet ko jos vertos, jeigu jos pasitarnauja 

ne asmenybės praturtėjimui, o jos niveliacijai? Pasaulio suvienodėjimui...

Kam aš įžeidžiau Motiną? Ji nusipelniusi to, kad būtų ant rankų nešiojama...

KOMENTARAS

Pagrindinis arba bendras mano knygos-išpažinties siužetas 

tarsi savaime reikalauja kokiu nors „grynesniu“ pavidalu pristatyti 

mano „Mėlynąją Paukštę“... Pateikiu jos laiškelį, kurį esu gavęs jau 

dirbdamas Bartkuškyje...

„1959.VIII.12. Parovėja

Romka! Pirmiausia leisk pasveikinti su tokiomis aukštomis ir 

atsakingomis pareigomis. Sunku man ir įsivaizduoti Tave direkto-

riaus poste. Nors Tu sugebi vadovauti, tačiau šios naujos pareigos 

be abejo sunkios ir reikalauja daug darbo, ypač kai viską reikia 
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suorganizuoti pačiam [...]. Pradės pas direktorių slinkti mokinukai 

su prašymais ir ašaromis akyse. Matai, kas Tu dabar – autoritetas. 

Tik žiūrėk, Romka, būk geras mokinukams. Juk Tu tikriausiai irgi 

pasiimsi sau pamokų. O mes pas Tave su ekskursijom važiuosim. 

Gerai?

Parašyk, kaip tvarkaisi, kaip viskas sekasi. Tau dabar yra kas 

rašyti, tik tikriausiai laiko nėra. Linkiu sėkmės!“

Skaitytojas lengvai pagaus iš laiško sklindantį „šaltuką“ ir 

net ironijos dozę. Paaiškinimas čia paprastas: pirmiausia, ką ji 

pajuto iš mano prieš tai rašyto laiško, tai neužslėptą pasigyrimą 

gautomis pareigomis...

Rugsėjo 30 d., trečiadienis
... Moksleivių ir dėstytojų kontingentas suformuotas. Turiu parinkęs ir kandidatūrą į kom-

jaunimo sekretorius. Šiandien, pasikvietęs į kabinetą, su juo pasikalbėjau porą valandų. Noriu 

įpūsti „savo arabų“ ar bent tam papurenti dirvą. Pasiduoda. Ir jam įkyrėję šablonai, tuštybė, vai-

dyba. Ieško tiesos, gilumo ir prasmės. Pagal jo amžių stebiuosi minties gilumu... Tai – Antanas 

Ragauskas, su keliais kitais (ir kitomis) metęs Širvintų vidurinę mokyklą (už 15 km) ir persikėlęs 

pas mane, nors jie visi prarado vienerius mokslo metus.

... Blogiausia tai su tiekimu ir statybomis. Pasirodo, sistema tokia „stipri“, jog negelbsti ir tai, kad 

aš po įstaigas esu važinėjęs net su ištaigingu vyriausybiniu automobiliu kartu su pačiu statybos 

ministru Adakru Šeštakausku (nuoširdžiai norinčiu man pagelbėti). Nežinau, ar pajėgsiu, neišsi-

laužęs dantų, perkąsti tą riešutą. 

O šiaip – labai įdomus darbas. Kuriu, statau, griaunu (įrenginėju auditorijoms koridorinę siste-

mą, nors rūmai priklauso kultūriniam paveldui ir to daryti negalima!). Rašau įsakymus, antspau-

duoju, auklėju, priimu, šalinu, organizuoju, baruosi ir pan. Esu labai patenkintas moksleivių kon-

tingentu. Nors kraštas ir tamsus (sulenkintas), bet aiškiai matau ir tą didelį skirtumą tarp mano 

kartos, tada stojusių į technikumą. Šitie – jau atsigavę, o ne mes – nusiaubti karo ir pokario. 

Kaimas tada tiesiog duso nuo žvėriškai įvykdytos kolektyvizacijos. O dabar gi matosi atsitiesini-

mo (gal prisitaikymo?) ženklai.

Spalio 10 d., sekmadienis
... Mano dvasia vėl be pusiausvyros.

Manyje lyg pragare velniai susirinkę smalą virtų. Lyg mane iš vidaus draskytų šėlstanti audra... 

Smalos putos virsta laukan, plikydamos aplink stovinčiuosius... Kaip, kokiomis priemonėmis ge-

sinti tą viralą ir audrą?

Vilties dar turiu...
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Nigul Kaljo man 1959 m. rugsėjo 16 d. rašytas laiškas, siųstas 
į Bartkuškį. Jame pasakojama apie ansamblio „dvynio“ 
Leningrade (dabar Sankt Peterburgas) veiklą
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Lapkričio 7 d., sekmadienis
Mums kalbama apie Tėvynę. Kur ji? Juk ši, mums peršama, – svetima.

Garsinami mokslininkai. Kas? Visi rusai.

Ordinai. Kieno? Tiktai rusų užkariautojų, nors Sąjungoje ne vien jie.

Rašytojai, dailininkai ir artistai, kurie ant pakilų? Rusų.

Argi kitos tautos, vadinamos broliškosiomis, neturėjo iškilių žmonių? Tų, kurių garsas ir vai-

dmuo peržengė savosios tautos ribas...

Nėra pagrindo kalbėti apie lygiateisiškumą ir brolybę.

KOMENTARAS

Kaip liudija išsaugoti laiškai, pasirodo, dirbant jau Bartkuškyje, 

man vis teberūpėjo „Balticum“ reikalai. Štai 1959 m. lapkričio 13 

d. datuotame laiške Sankt Peterburgo (tuometinio Leningrado) 

„Balticum“ ansamblio prezidentui estui Nigul Kaljo rašiau: „Aš 

buvau nustebintas Tavo aktyvumu, kurį jūs vis dabar išgyvenate. 

Aš buvau taip pat nustebintas ir ta dvasia (žinoma, ne be Jūsų 

aktyvaus dalyvavimo!), kuri pas jus tvyro. O man telieka tik su 

širdgėla stebėti jus ir šaukti valio! Kodėl?.. Mūsų ansamblis pradėjo 

byrėti dar žiemą. Sunkoka tai dabar paaiškinti, bet išskirčiau 

keletą priežasčių...“

Jų įvardijimas užimtų nemažai vietos. Geriau ją patauso-

kime mano bičiulio esto (kurio, pripažinsiu, taip ir nemačiau!) 

atsakymui. Jis atkeliavo po trijų mėnesių – jau 1960 m. vasario 7 

d. Tas man į Bartkuškį adresuotas laiškas – panašus į ansamblio 

veiklos ataskaitą. O dėl delsimo?.. Kaljo pasiteisino tuo, kad buvo 

egzaminai, neturėjęs laiko, o norėjęs man prisiųsti dar ir savo 

portretinę nuotrauką (tais laikais fotoateljė su užsakymų atlikimu 

neskubėdavo...) Šiaip ar taip, mūsų maskvietiškąjį „Balticum“ 

sanktpeterburgiečiai vertino kaip „vyresnįjį brolį“... Štai keletas 

pastraipų iš to laiško.

„Brangus Romualdai!.. prabėgusių metų darbais mūsų kolek-

tyvas gali būti patenkintas: iš 12-os kolektyvo pasirodymų – 6 

savarankiški koncertai; 5 studentiškos vakaronės su „užstalėmis“; 

kolektyvinis teatrų ir koncertų lankymas; draugiškų ryšių užmez-

gimas su Estijos SSR valstybiniu vyrų choru, su Tartu ir Talino 

studentų chorais. Mūsų veiklą labai suaktyvino išvyka į Tartu, kur 

mums (80-čiai žmonių) buvo suteikta maloni galimybė du kartus 
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koncertuoti. Mūsų kolektyvas Estijoje plačiai žinomas – per radiją 

buvo tris kartus transliuoti mūsų koncertiniai įrašai, taip pat ir 

interviu.

Nuo vasario 14-os pradėsime dirbti pagal papildytą ansam-

blio koncertinę programą. Reikia išmokti populiaresnių šiuolai-

kinių, linksmų dainų ir šokių, geriau reprezentuojančių Pabaltijį. 

Reikia pradėti darbą su „Lygos švente“ (lietuvių Joninės – R. G.). 

Reikia linksmai atšvęsti kovo 8-ąją, išrenkant savo grožio karalie-

nę... Šiomis dienomis iš Tartu atėjo 50 mūsų ansamblio kepuraičių 

siunta. Baigiama gaminti ir nauja prisisegamų ženkliukų partija... 

Kaip matai, šis tas pas mus veikiama. Praėjusiais metais mes su-

stiprėjome organizuotumo požiūriu: padaugėjo dalyvių, priimtos 

vidaus tvarkos taisyklės, gauti latvių ir estų tautiniai kostiumai...

... Mes visi ir aš asmeniškai Jums labai dėkingi už tokį įsijau-

čiantį dėmesingumą mūsų kolektyvui, jo kukliems pasiekimams. 

Jūsų „Valio!“ aš perdaviau kolektyvui, o jis mane įpareigojo 

perduoti Jums pačius geriausius linkėjimus.

Iki kitų laiškų ir susitikimų!

Tavo nuoširdžiausias bičiulis – Kaljo Nigul“

Lapkričio 21 d., sekmadienis
Iš laiško R:

„Štai, po mano Kaune vizito praėjo visa savaitė, o aš vis tylėjau... Man ir dabar nepatogu dėl 

tokio neaiškaus Tau, R., vizito.

Galbūt nedaug suklysiu, sakydamas, kad esame pergyvenę tą laikotarpį, kai visas pasaulis 

atrodė kupinas lengvos romantikos ir žavesio; kai mūsų laki vaizduotė sukurdavo tai, ko mes 

patys trokšdavome, siekdavome ir kada taip lengvai, užsimiršdami atsiduodavome jausmams.

Kodėl aš apie tai kalbu? Nors ir sunku, bet noriu paaiškinti „visą istoriją“... Argi nebūna mūsų 

gyvenime valandų, kai išsipasakojus pasidaro lyg ir lengviau, ramiau... Noriu, R., kad priimtum tą 

pasakojimą ne kaip nors kitaip, bet kaip draugišką (gal kiek įaudrintą) atvirumą.

R., tikiu, kad jau nuo technikumo laikų esi pastebėjusi, kad Tau niekada nebuvau abejingas. 

Bet ir mane visada matydavai lyg nesavą, nenatūralų... Aš Tavimi susižavėjau tą pačią pirmą die-

ną, kai Tu, dvylikametė paauglė, atvykai į technikumą. O tiksliau – tas įvyko net prieš tai, tuomet 

man tvarkant stojančiųjų dokumentus... Tavo pažymiai jau tada leido suvokti apie Tavo sielą, apie 

tai, kad nesi vien gražus gamtos kūrinys (atleisk už tokį vulgarų išsireiškimą). Vaizduotėje aš seniai 

buvau sukūręs savo troškimų, savo svajų paveikslą...

Jausmai būdavo tokie stiprūs, kad, pamatęs Tave net ir už šimto metrų, aš raudonuodavau ir 
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darydavausi medinis... Technikume tos savo paslapties niekam nesu pasakojęs, bet kiti nujausda-

vo. Ėjo laikas... Man bebaigiant technikumą, Tu draugavai su kitu. Skubėjau pasitraukti kuo toliau...

Bet ir studijuodamas Maskvoje, atvangos valandėlėmis aš tebeįsivaizduodavau Tave šalia. 

Net suknelės plazdesį girdėdavau... Mane aplankydavai, pati to nejausdama ir nežinodama, kai 

man būdavo sunku. Nuvydavai blogas mintis, kai jos įkyriai man piršdavosi. Būdavo – aš susiža-

viu kita, bet, mano nelaimei, tie susižavėjimai greitai praeidavo, būdavo trumpalaikiai. Tu buvai 

man stabdys ir... kančia. Jei išgirsdavau nuostabią melodiją, išvysdavau reto grožio, švelnių spal-

vų tapybą, grakščią skulptūrą, net skrendančią, pasiklydusią peteliškę – įsivaizduodavau Tave...

Kai kartu su bendraminčiais organizavau Maskvos lietuvių studentų ansamblį, o paskui ir 

jungtinį „Balticum“, neslėpsiu – tam tikrą vaidmenį suvaidinai ir Tu. Nes mano rankos ir širdis 

nebuvo surištos, o aistrų – daug...

Tu man tapai lyg kokia nereali fėja, gal dievaitė, kuriai aš meldžiausi...

Kartais įtūžęs burnodavau Tave už tą nuolatinį persekiojimą, kuris mane kankindavo net sa-

pnuose. Aš netgi troškau, laukiau žinutės, kuri praneštų, kad Tu paslydai, pasiklydai, praradai save 

štai tokią. Jų nebuvo...

Kodėl aš bėgau nuo Tavęs, vietoj bandymų siekti Tavo palankumo? Gal dėl to, kad dar techni-

kume įsikaliau sau mintį, kad laimę visi privalo susikurti laisvai, pasirinkdami ne tik tai, kas atrodo 

tobula, bet ir įsiklausydami į savo vidinį balsą... Visi turime susikūrę savo idealą, kurį spalviname 

savo spalvomis pagal savo skonį. Jis mums padeda augti, iškentėti ir tobulėti... Nedrįstu galvoti 

apie Tavąjį...

Už tai ir dabar negaliu peržengti ribos, už kurios jaučiu nežinios alsavimą...

Štai taip rašydamas greičiausiai pridedu savo kūrybos, pereinu prie suliteratūrinto pasakoji-

mo... Galbūt. Aš nebesusigaudau, kur baigiasi realybė ir kur prasideda laki fantazija – jos manyje 

suaugusios... Sako: gyvenimas viską subanalina, nudažo pilka spalva... Kad kasdieniniai rūpesčiai, 

aibės reikalų spalvas suvienodina. Nežinau... Man atrodo, kad aš mažiausiai keičiuosi. Paskutiniais 

metais pamėgau Aleksandrą Gryną. Net ir baigdamas neįprastai sunkų savo gyvenimą, nepersto-

jo žavėjęs skaitytoją savo švelnia, giliausio žmogiškumo ir jaudinančios lyrikos kupina fantazija...

Ir dar...

Kai tą kartą su savo ansambliu važiavai iš Maskvos, taip pat ir paskutinis mūsų susitikimas 

man labiau atrodė miražas, o ne realybė... Galėjai tą pastebėti mano akyse... Aš visada pasilikda-

vau be vaidmens, lyg ir išsižiojęs...

Drįstu manyti, kad suvokei, dėl ko aš buvau atvykęs į Kauną ir susitikau su Tavimi. Bet argi 

įmanoma žodžiais viską nusakyti, jeigu nesutampa širdies tvinksniai... Tik kam ir dėl ko apie visa 

tai rašau? Ar negalėjau ir toliau tūnoti savo susikurtame vizijų pasaulyje? Tuo labiau, kad vien-

pusiškas atvirumas kitą gali tik nublokšti atokiau... Tegu būna taip. Norėjau parodyti, kad mūsų 

gyvenimas yra kur kas turtingesnis ir paslaptingesnis, negu mes jį matome paviršiuje...

... Gal tuo laišku aš noriu padėti tašką?.. O gal dar į jį atsiliepsi?..“

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus



1959–1960-ieji. Direktoriaus kėdėje

KOMENTARAS

O šventas naivume! Kas tokiais filosofiniais „išvedžiojimais“ 

merginai galėjo rašyti? Žinoma, tik aš – asmuo, kankinamas 

superjautrumo, idealizuotų siekių ir, ko gero, nemažos dozės 

savimeilės. 

Toks tada susikurtas Merginos vaizdinys buvo įgavęs ne tik 

kulto pavidalą, bet ir tarsi „privatizuotos nuosavybės“ teisę į meilę 

ir jos žadinamą kančią... Bet vis dėlto – buvau nuoširdus...

1960-ieji. Kovo 6 d., sekmadienis 
Dirbu įsitvirtinęs ne tik technikume. Jis įkurtas to paties pavadinimo tarybinio ūkio bazėje. 

Iš pagarbos ūkio direktoriui Ginevičiui, jo prašomas, sutikau būti išrinktas vietinės partinės kuo-

pelės sekretoriumi. Tik dėl to, kad pats Ginevičius nepartinis. Mačiau, kaip jį, jautrią asmenybę, 

tiesiog terorizuoja „partorgas“ – mažaraštis, pokariu į šį kraštą atsibastęs (kaip ir daugelis kitų) 

pusiau rusas, pusiau estas. Jo pavardė – Karovas, net ir vasarą vaikščiojantis su žiemine kepure ir 

kaliošais... O ir tarybinio ūkio partinė kuopelė susideda iš panašių į jį karovų...

Taigi savo „džiaugsmui“ tapau dar ir partorgu. Tai buvo konkreti mano pagalba ne tik ūkio 

direktoriui Ginevičiui, bet ir ūkio specialistams, kurie vos ne visi – su „uodegomis“...

KOMENTARAS

Dauguma tuometinių sovietinių (t. y. valstybinių) ūkių, skirtin-

gai nuo kolūkių, buvo organizuoti buvusių dvarų pagrindu. Ūkio 

centras paprastai būdavo įsikūręs įžymesnėje dvaravietėje, kurios 

gyventojų pagrindą sudarė buvę kumečiai – kaimo proletaria-

tas. Jų dvasinė, dorovinė kultūra, tautinis sąmoningumas, jei ne 

dviem, trimis, tai bent „vienu sieksniu“ aiškiai buvo žemesnio lygio 

negu valstiečių (ūkininkų). Pokariu kaip tik į tokias dvaravietes ir 

„nusėdo“ iš svetur atsibastęs sluoksnis, suradęs bendrą kalbą su 

vietiniais ir skleidęs aiškiausią socialinės degradacijos bacilą...

Kovo 10 d., ketvirtadienis
Deja, dėl mano partorgystės santykiai su rajono partijos komitetu nepagerėjo. Jie toliau šly-

ja... Rajkomo biurui (turėjusiam patikėtoje teritorijoje visavaldystę, žinoma – šalia KGB) pristačiau 

dvi naujas kandidatūras dėl priėmimo į partiją: Bartkuškių tarybinio ūkio Antanaičių skyriaus 

(padalinio) vedėją Šalkauską ir technikumo dėstytoją, savo bičiulį (kurį buvau atsiviliojęs, pažeis-

damas visas jo paskyrimo į kitą darbo vietą taisykles) Rimą Žilinską – fizikos ir matematikos dės-

tytoją. Šalkausko klausimą svarstė gal pusantros valandos. Mat, pasirodo, kilęs iš didžiažemių... 
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Bet priėmė. (O už poros dienų „susigriebę“, vis dėlto atmetė...) Atėjo Rimo eilė. Jo tėvas buvo 

sėdėjęs kaip politinis. Bet Žilinską, puikiais rezultatais baigusį Pedagoginį institutą ir aktyvumu 

pasižymėjusį komjaunuolį, priėmė. Chruščiovo „atlydys“ vis dėlto veikia! Paskui buvo svarstoma 

melžėjos Griniūtės byla... Pristačiau jos pašalinimo iš partijos dokumentus. Labai amorali, visai 

degradavusi, vargšus ūkio specialistus pastoviai terorizuojanti būtybė... Oficialus pretekstas tam 

buvo – pasigėrusi pametė (o gal kas tiesiog nudaigino) savo partinį bilietą.

KOMENTARAS

Anais laikais partijos nario bilieto praradimas buvo ver-

tinamas kaip ypač sunkus drausminis nusižengimas, už kurį 

buvo griežtai baudžiama. Tačiau iš  partijos buvo šalinama tik 

įvykdžius didžius „politinius“ ir kriminalinius nusikaltimus. Pats 

šalinimas (ir šalinamasis) buvo svarstomi dar ir prie respublikos 

KP CK biuro sudarytoje komisijoje ir tik ten priėmus atitinkamą 

sprendimą. Natūralu, kad „dėmė“ krisdavo ir ant šalinimo bylą 

pristačiusiųjų (t. y. partijos „apatinės grandies“).

... Griniūtės svarstymas užsitęsė, vyko aštri diskusija. Pirmasis sekretorius Anatolijus Davydonis 

man metė (žinoma, rusų kalba, nes lietuvių čia nepripažįstama): „Grigas, neprimesk savo nuomo-

nės biurui...“ „Biuro nariai turi savo nuomonę“, – atsikirtau.

Davydonis vėl: „Jeigu Griniūtė prasižengė, privalote ją auklėti...“ „Griniūtė iš tų, kurios nebe-

perauklėjamos“, – užsispyręs rėžiau atgal ir dėl drąsos kreivai nusišypsojau.

O išeinant iš posėdžio patalpos, jau prie durų, išgirdau kitiems, o gal ir man dar mestą 

Davydonio repliką: „Grigas iš tokių, kurie dar ir šaipytis moka...“

Griniūtei partijos bilietą nutarė išrašyti naują. Paskui sužinojau, kad, man iš posėdžio išėjus, 

biuro nariai tarp savęs kalbėjo: „Darbininkus Grigas šalina iš partijos, o buožvaikius priiminėja...“

Už poros dienų Griniūtė karvidėje apkūlė veterinarijos gydytoją Rudaitį ir apdrabstė jį mėšlu. 

Kaip paprastai, buvo išgėrusi. Greičiausiai taip suvedė sąskaitas su pagyvenusiu žmogumi, kuris 

buvo išremtas į Komiją dar 1941 metais. Žinoma, pagrindinę informaciją apie jos moralinį veidą 

buvau gavęs būtent iš to žmogaus. 

Balandžio 5 d., antradienis
Tiesiog anekdotas...

Rajkomas Griniūtei išrašė naują partijos bilietą (vietoj pamesto), o ji, važiuodama į namus, vėl 

pametė... Rado jį kelio pakrūmėje tas pats Šalkauskas (nes ten buvo jo „teritorija“). Su manimi 

jau draugiškai tarėsi kaip elgtis neseniai rajkomo organizacinio skyriaus vedėju paskirtas Vladas 

Beriozovas, tik ką baigęs aukštąją partinę mokyklą.

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus



1959–1960-ieji. Direktoriaus kėdėje

„Mes antro susirinkimo dėl jos pašalinimo nešauksime“, – griežtai atsakiau jam. Ir bičiuliškai 

pridūriau: „Bet su ja turėsite vargo, veždami į Centro Komitetą. Be šimto gramų jos nepakelsite 

iš vietos...“

KOMENTARAS

Griniūtę nuvežė į Vilnių. Bet ji Lietuvos komunistų partijos 

Centro Komiteto būstinės slenksčio tą kartą taip ir neperžengė – 

buvo jau nusigėrusi....

Dienoraštyje kalbama apie tą patį V. Beriozovą, kuris 

Atgimimo metais tapo LKP CK antruoju sekretoriumi, pakeitęs 

„nelaimingai“ išgarsėjusį paskutinį Maskvos „generalguberna-

torių“ Mitkiną. Beriozovas buvo kilęs iš Lietuvos rusų. Pasižymėjo 

gana liberaliomis, demokratiškomis pažiūromis, psichologiniu 

santūrumu; įsiklausydavo į oponento mintis. Bet Atgimimo 

metais, man regis, pateko A. Brazausko įtakon ir, tvarkydamas 

partijos turtą, prisidėjo klodamas pamatus sisteminei korupcijai 

įsitvirtinti.

Balandžio 15 d., penktadienis
Atrodo, kad ta Griniūtės šalinimo iš partijos istorija mane padarė vos ne didvyriu ūkio speci-

alistams. Ir ne tik jiems...

Apylinkės milicijos įgaliotinis Beliakovas (rusas) man į ausį pakuždėjo, jog buvo į rajkomą 

kviestas net tris kartus gauti tikslesnę informaciją dėl neva mano nacionalistinių išsišokimų. 

Supratau, kad tai – buvusio „gauleiterio“ Karovo darbas... O Beliakovas, pasirodo, iš padoriųjų.

O rajkomui nebuvo kito pasirinkimo. Jie buvo priversti mane išsirinkti net rajono partinės 

organizacijos komiteto (plenumo) nariu. Vis dėlto aš esu ne tik mokymo įstaigos, bet ir jung-

tinės pirminės partinės organizacijos sekretorius, o kas bene svarbiausia – studijas Maskvoje 

baigęs specialistas... O jie inteligentus (partijos narius su aukštuoju mokslu) skaičiuoja ant ran-

kos pirštų...

Po rinkimų į rajono komitetą, kaip įprasta, sugužėjome už stalų. Atsidūriau kaip tik prieš ge-

nerolą Joną Žiburkų. Jis čia atvyko kaip LKP CK atstovas. Jau įsidrąsinęs, ėmiau ir įsiteikiančiai jam 

pasakiau: „Mūsų, maskviečių studentų, jūs buvote vertinamas. Mes stebėjomės, kaip jūs, praė-

jęs visas revoliucijas ir porevoliucines audras, išlikote gyvas... Vytautas Putna žuvo, Uborevičius 

žuvo...“

Patikėjęs, kad esu ne tik „partietis“, bet dar ir studijas Maskvoje baigęs, Žiburkus apie save 

papasakojo keletą įdomių epizodų... O man buvo svarbu, kad ir kiti pastebėtų, jog kalbuosi ne 

tik su generolu, bet ir su CK nariu.
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Generolas Jonas Žiburkus 1919-aisiais buvo bolševikinio že-

maičių pulko vado adjutantas. Povilas Plechavičius tada sėkmin-

gai ir gan greitai sutramdė sovietų valdžios Žemaitijoje plitimą. 

Su pulko likučiais J. Žiburkus pasitraukė į Sovietų Sąjungą ir tik per 

plauką išvengė Stalino laikais vykdytų represijų – tada studijavo 

Artilerijos akademijoje. Pokariu, skirtingai nuo kitų sovietinių 

lietuvių generolų, ypač Juozo Bartašiūno (tipiško saugumiečio) 

ir Jono Macijausko (savo elgsena „saldofoniško“), pasižymėjo 

gana santūria, saikinga elgsena. Žiburkus kurį laiką, iki 16-osios 

lietuviškosios divizijos išformavimo buvo jos vadu, o tais mano 

direktoriavimo metais dirbo respublikos karinio komisariato 

viršininku.

Mūsų pokalbio su generolu metu pajutau, kad mano skverną patimpčiojo stalo kaimynas 

Dalindavičius. Jis – gretimo su Bartkuškiu kolūkio pirmininkas. Juo tapo, kai buvo išformuota 16-

oji lietuviškoji divizija. Turi kapitono laipsnį. Veždamas mane į namus, jis pasakė:

„Jūsų pokalbio su Žiburkum metu jo dešinėje sėdėjęs rajono KGB viršininkas labai nerimavo. 

Ne kartą bandė nutraukti jūsų dialogą... Girdėjau net, kaip į ausį generolui kuždėjo: „Atsargiau. 

Nors šis tipas ir iš Maskvos, jis – ne mūsų...“

Taip buvo pasakyta apie mane.

O Dalindavičius – šaunuolis. Tikras lietuvis...

Manau, kad tai rimtas signalas. Kad iš Maskvos vietiniam saugumui yra perduota informacija, 

jog aš esu pakankamai įtartinas ir atidžiai sektinas. Painiavą jiems sudaro mano priklausymas 

partijai.

Susimąstau: o kokia vis dėlto ta mano partinė linija? Socializmo principų aš neneigiu. Bet 

jų diegimo formos, būdai – man nepriimtini. Absoliučiai nepriimtinas lietuvybės slopinimas, 

rusifikacija, žmogaus pavertimas sraigteliu. Absoliučiai nepriimtinas kitamintiškumo persekioji-

mas, o partinėje organizacijoje – kazarminė drausmė. Čia, Lietuvoje, ji keleriopai stipresnė, negu 

patyriau Maskvoje – mano „timiriazevkoje.“ Nežinau, kiek laiko su tuo savo neramiu būdu čia 

atsilaikysiu...

Kur ta mano kelrodė žvaigždė? Ir kur ji mane nuves po metų, kitų? Aišku tik tai, kad gyventi 

bus sunku, trošku... Mano būdas darosi dar įnoringesnis, irzlesnis. Niekuo nepatenkintas. Nieko 

nemyliu. Nieko nemėgstu. Prie nieko nepritapęs. Vilioja gal tik literatūra (pati kūryba)... Bet čia 

reikia dirbti, dirbti, dirbti. Brolis Petras, kuris atvyko mokytis į mano technikumą ir kuris su manimi 

gyvena, vienintelis teikia džiaugsmo. Panašu, kad mane puikiai supranta ir, atrodo, turi nemen-

kesnį literatūrinį talentą.

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus

Vienas iš literatūros 
konkurso prizininkų – mano 
jaunesnysis brolis Petras, to 
paties Bartkuškio technikumo 
moksleivis. 1960 m.
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Organizavęs technikumo literatūrinių kūrinėlių konkursą, visai objektyviai aš jam įteikiau vie-

ną iš prizų...

Įvyko LKP CK suvažiavimas. Netikėjau, kad Antaną Sniečkų vėl išrinks pirmuoju sekretoriumi. 

Jis gi ne tik idėjinis komunistas. Jis nemažiau aiškus ir kaip lietuviškos orientacijos asmuo.

Gyvename per jėgą sukonstruotoje valstybėje. Štai kodėl niekas nelimpa prie sąžiningesnio 

žmogaus širdies. Štai kodėl jam neužtenka įkvėpimo kūrybai... Ką toks žmogus perduos savo vai-

kams? Prisitaikymą? O šis savajam? Sudvigubintą prisitaikymą?.. Tai kas liks iš žmogaus kultūros? 

Kuo pavirs lietuvių tauta?..

Slogus oras, kurį čia ypač jaučiu... Bet likti jam abejingu, nesiekiančiu bent kiek jį praskaidrin-

ti  – irgi negaliu...
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Po literatūros vakaro su 
technikumo moksleiviais. 
Bartkuškis, 1960 m.



Liepos 3 d., penktadienis
Aš jai nusiunčiau du raštelius:  „Būkite linksmesnė...“ „Jums padovanočiau žibuoklių puokštę.“

Gavau ir atsakymą: „Didieji žmonės, kaip meteorai, susidegina, norėdami apšviesti pasaulį.“

Neišlydėjau. Gailiuosi... 

Bet... tegu tie du atostogų mėnesiai pasilieka išbandymams.

... Pasirodo, man siųstas raštelis ne nuo jos, o nuo Antano Ragausko (mano parinkto techni-

kumo komjaunimo sekretoriaus)...

Rugsėjo 18 d., sekmadienis
Įdomus nuotykis...

Einu į savo kabinetą ir už kelių metrų koridoriaus gale prie lango matau stovintį ir besišypsan-

tį jaunuolį – mano bendrametį. Nekreipiu į jį dėmesio... O jis už valandžiukės praveria kabineto 

duris ir, nutaisęs kreivą, valiūkišką šypseną, man sako: „Tai ką, nebenori net pažinti?.. Aš – Milčius...“

Dieve mano! Praėjo lygiai 10 metų... Tai tas pats Algimantas – Juodoji Ranka, su kuriuo orga-

nizavome paauglių pogrindinę organizaciją, kai kartu mokėmės Naujamiesčio septynmetėje. 

Tas pats, kurį, įstojusį į Klaipėdos jūreivystės mokyklą, tardydami už tą mūsų „grieką“ net mušė ir 

pasiūlė išsidanginti iš Lietuvos.

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus

Bartkuškio technikumo dėstytojų sekmadienio išvyka. Tais laikais iškylauti galėdavome tik 
sekmadieniais, nes šeštadieniai būdavo darbo diena. Kairėje – A. Milčius. 1960 m. 
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... Algimantas pasigyrė, kad bebaigiąs Odesos aukštąją jūreivystės mokyklą. O manęs aplan-

kyti atvažiavo iš Panevėžio... dviračiu.

Rytojaus dieną „pasikinkiau“ sunkvežimį (tokį automobilį technikumas ir teturėjo) ir drauge su 

keliais dėstytojais išvažiavome į mišką grybauti. Rimas Žilinskas, norėdamas paišdykauti, persi-

svėręs per bortą, į kabiną metė supuvusį grybą ir pataikė tiesiai į Dalios, mūsų žvilgsniais globo-

jamos gražuolės, veidą. Mums – tai juokas, o Dalia iš nuoskaudos net apsiašarojo. Bekvailiodami 

dar ir pasiklydome. Gelbėjo sunkvežimis... Tie dalykai tik pakėlė visų mūsų nuotaiką...

Su Algimantu išsiskyrimas buvo graudokas... Daug vargo matęs, dramatišką gyvenimą ir da-

bar gyvenąs vaikinas, nepraradęs meilės Lietuvai. Bet nebematys jo Tėvynė. Taip ir tirpstame...

Prieš porą savaičių iš Trakų skambino Aliukas – Algirdas Stanevičius. Mano suolo draugas, kurį 

su šeima 1948-aisiais ištrėmė į Sibirą. Tai buvo pirmas jo „apsireiškimas“ Lietuvoje. Sako, reiktų 

mums visiems susitikti... Kvailys aš! Laukiau antro skambučio, o pats nepagalvojau, kad jis tikėjosi, 

tikėjosi iš manęs, technikumo direktoriaus, praktiškesnės pagalbos.

Rugsėjo 25 d., sekmadienis
Be technikumo direktoriaus atlyginimo (už kurį galiu nusipirkti vieną kostiumą), sau pasiė-

miau dar ir technikumui priklausantį karinio parengimo dėstytojo pusę etato... Su pasitenkinimu 

surikiuoju savo moksleivius ir, padedamas jau kariuomenėje atitarnavusio Antano Žibučio, mar-

širuoju koloną po gyvenvietę. Ne šiaip verčiu žygiuoti. Koloną beveik visą laiką verčiu dainuoti. 

Žinoma – lietuviškai. Technikume yra moksleivių, kilusių nuo Panevėžio, nuo Ukmergės – jie 

tą mano toną su entuziazmu palaiko. Tegu pasiklauso vietiniai gyventojai – nutautinti (atrodo, 

nemokantys ne tik lietuviškų, bet ir lenkiškų dainų) ir atsibastėliai.

Netoli mūsų, už kokių 6–7 km turėjo įvykti rajono vidurinių mokyklų karinį parengimą lankan-

čių moksleivių pratybos. Visiems išdaviau darbo kombinezonus, buvome jau pasisiūdinę savas 

technikumo kepuraites, aš užsidėjau „Balticum“ ansambliečio kepuraitę, o Žibučiui – „feltfebeliui“ 

uždėjau Maskvos lietuvių ansambliečio... Ir štai taip, džiugindami save, o gal dar ir vietinių kaimų 

gyventojus, su daina žygiavome į „manevrams“ nužymėtą vietovę...

Karines pratybas (manevrus) tą kartą mes laimėjome. Bet pirmos vietos negavome. Mums 

prirašė baudos balų už tai, kad į vietą atėjome ne tyliai, o skardendami palaukes... Bet toji nuo-

bauda nei manęs, nei mano „kariuomenės“, nei pačių vertintojų per daug nenuliūdino. Savo 

misiją atlikome kita forma.

KOMENTARAS

Tą kartą pražygiavome ir pro tą nelaimingąjį Draučių kaimą – 

Bartkuškio kaimyną. Tai jo gyventojus Vasario 16 dienos „proga“ 

(1999 m.) iš medžioklinio šautuvo iššaudė protu pasimaišęs 

vienintelis tame kaime gyvenęs lenkomanas... 
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Spalio 2 d., sekmadienis
Vyko šokiai. Technikumo moksleivių vakaras. 

Prie įėjimo – pulkas tarybinio ūkio vietinio jaunimo. Visi jie demonstratyviai rūko. Ir vis kaskart 

į salę su cigarete dantyse tas būrelis įstumia Karovo sūnų Povilą. Šis demonstratyviai į visas puses 

pučia dūmą... Aiški provokacija! Pasiūliau jam apleisti salę.

Paskui kažkas man perduoda anoniminį laiškelį...

„Pareiškimas. Tu esi baltas ožys, pats paskutinis durnius visame sviete. Kirvis tu, su žila barzda. 

Ir žinai ką? Jeigu mes su tavimi susitiksime kada nors, tai tu sveikas niekad nebebūsi. Saugokis.

P...a senos kumelės. Primenu tau, saugokis!“   

Dviese su senu bičiuliu dėstytoju Povilu Labanausku išdrįsome atsilankyti į Karovų butą ir 

nesunkiai nustatėme (pagal braižą), kad laiškelio autorius – tas pats Povilas Karovas. Laiškelį ati-

daviau rajono milicijai. Bet jie ten iš manęs tik pasišaipė...

Pagalvojau, kodėl mes, technikumas, neieškom normalesnių kontaktų su vietiniais gyven-

tojais. O jie gi yra įžeisti jau nuo tada, kai su Ginevičiaus pagalba griovėme parke pastatytas 

visokiausio kalibro būdeles, tvartelius; rankomis valėme parke esančius tvenkinius; pasodinome 

kvepiančiųjų topolių alėją. Jie buvo pripratę prie savo tvarkos, santykių ir kalbos. Mūsų įsikūrimas 

buvo tarsi pirštu dūrimas, jog jie – antrarūšiai. O mes gi – ateiviai...

Spalio 7 d., penktadienis
Užvakar Antanaičių skyriuje pasikorė 21 metų vaikinukas. Gėrė... Norėjęs nužudyti dar ir sky-

riaus vedėją Šalkauską už tai, kad šis iš jo atėmęs arklius, su kuriais fermai vežiojo pašarus.

... Vakar pirmą kartą savo tarnybinėje veikloje „vaišinau“ bendrabučio statybos viršininkus. 

Vaišinau dėl to, kad pagaliau atvežtų statyboms būtiną kraną.  

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus

Karinėse pratybose žygiuoja manoji moksleivių „kuopa.“ Bartkuškis, 1960 m.
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Spalio 15 d., šeštadienis
Aš visada už griežtesnes bausmes nusižengusiems moksleiviams. Bet vakar dėstytojų taryba 

nepritarė mano siūlymui. O aš? „Galite nepritarti... Bet pagal technikumo nuostatus aš, kaip direk-

torius, turiu teisę su jūsų nuomone nesutikti“, – išrėžiau. 

Lietuvių kalbos dėstytoja Laima man atgal: „Kam tada svarstymas? Kam ta mokytojų taryba?“

Mane tarsi elektra būtų nukrėtę... Iš tiesų – kam tada toji taryba? Be to, Laimos žodžiai, tarp 

mūsų turinčios bene didžiausią pedagoginę patirtį, mano akyse – autoritetingiausi.

... O užvakar irgi nuotykis.

Mergaičių bendrabutyje įsiveisė vagišė. Tai tikra nelaimė. Ne tiek materialinio, kiek moralinio 

pobūdžio. Nieko nėra blogiau, kaip tarpusavio įtarinėjimai. Ko tik nedarėme. Atsirado savanorių, 

kurie sutiko pamokų metu pagulėti po lovomis... Pagaliau įtarimų ratas susiaurėjo ir į kabinetą 

pasikviečiau įtariamąją. Nieko konkretesnio nežinodamas, imu jai į akis ir išpyškinu:

„Visos įkaltės krenta ant jūsų... Jeigu čia, kabinete, man prisipažinsite – paslaptis čia ir pasiliks. 

Jūs būsite saugi...“

O ji ėmė ir prisipažino! Labiausiai mane nustebimo ne prisipažinimas, o tai, kad ji – Antanaičių 

skyriaus vedėjo Šalkausko dukra... Bet žodis duotas ir jį man reikia tesėti...

Spalio 20 d., ketvirtadienis
Vakar skambino Panevėžio rajono partijos komiteto sekretorius Masaitis. Ten įvykę pasikeiti-

mai (eilinė N. Chruščiovo reforma) ir nuo LKP Panevėžio miesto RK „atskilo“ Panevėžio rajono RK... 

Prašo sugrįžti į Panevėžį ir siūlo rajono vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojo postą... Bet 

esu gavęs ir kitą pasiūlymą – Lietuvos Aukštojo mokslo komitetas ruošiasi mane įdarbinti Vilniuje 

technikumų vyr. inspektoriaus pareigoms. Kur pasukti – į Panevėžį, į Vilnių ar likti Bartkuškyje?.. 

Velniai griebtų – painoka. Mano nuojautos ir proto tokiam pasirinkimui neužtenka. O patarėjo 

šalia neturiu...

Jeigu kalbėti apie technikumą, man jau gaila tos dvasios ir tų pastangų, kurias spėjau pa-

aukoti: rūmų rekonstrukcija, „pramušta“ bendrabučio statyba, aplinkos (parko ir kt.) sutvarky-

mas... O mano įvesta organizacinė tvarka? Technikumo vidaus reikalus tvarko patys mokslei-

viai. Praktikuojamos budinčiųjų brigadėlės su mano sugalvotais žaliais (ne raudonais!) raiščiais, 

papuoštais baltais apvadėliais. Yra budinčių su viena žvaigždute (klasės), yra su dviem – kurso 

ir yra su trim žvaigždutėm. Tai jis – vyriausias budintysis, technikumui išsirikiavus prie iškeltos 

vėliavos flagštoko, atraportuoja apie visus įvykius budinčiam dėstytojui... Šis ritualinis žaidimas 

visiems patinka – ir moksleiviams, ir dėstytojams, ir aplinkiniams, kurie būreliais ateina paspok-

soti į „apeigas.“

Klasėse ir koridoriuose mano atrinkti (o kai kurie ir sukurti) šūkiai, gražiai įrėminti ir išrašyti ant 

tautinio audinio... Tarsi nieko tarybiško, visiems įprasto ir nėra. Išskyrus tai, kad aš dar vis partor-

gas, o vos ne visi moksleiviai – komjaunuoliai...
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Spalio 28 d., penktadienis
Po jau kelinto skambučio iš Panevėžio pagaliau nuvykau į savo pernykštės praktikos būstinę. 

Rajono partijos komiteto pirmasis sekretorius Jonas Pivoriūnas (labai nuoširdus, valstietiškos na-

tūros asmuo) pasiūlė man rajono plano komisijos pirmininko postą (mano supratimu, tai labai 

įtakingas praktiškas postas). Siūlymas man patiko, tai ir atvažiavau konkrečiau tartis. Kaip tyčia, jo 

kabinete tuomet sėdėjo Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotoja kultūros reikalams Leokadija 

Diržinskaitė. Ji panevėžiečių siūlymui nepritarė, motyvuodama tuo, kad reikia centre (sostinėje) 

stiprinti kadrus, t. y. Aukštojo ir specialiojo vidurinio mokslo komiteto sudėtį... Bet ir Pivoriūnas 

nenusileido – skambino Ministrų Tarybos pareigūnui Slapšiui, šefuojančiam rajonus.

Nuvykau į Vilnių tiesiai pas Slapšį. O šis užsiminė net apie rajono vykdomojo komiteto pirmi-

ninko postą. Čia pat ėmė derėtis su Vytautu Kuzminskiu – Aukštojo ir specialiojo vidurinio moks-

lo komiteto (kuriam priklausau) pirmininku (tos pareigos prilygintos ministrui)... Nupėdinau pas 

jį – į komitetą... Kuzminskis kalbėjo ilgai, tėviškai. Apie tai, kad tie planai, kuriuos puoselėju įgy-

vendinti eidamas tas man siūlomas pareigas, liks neįgyvendinti. Mane užpjaus „tekučka“: nutari-

mai, ataskaitos, medžiagų skirstymas, pieno ir mėsos planų vykdymas ir pan. Kad man, jaunam, 

dar reikia čia, sostinėje, apsitrinti, pasiskaityti, įgyti praktikos spręsti ne rajono, o respublikines 

problemas. 

Po tų žodžių aš „aptirpau“ ir sutikau būti perkeliamas į Vilnių.

... O vėl skambinęs Jonas Pivoriūnas dėl tokio apsisprendimo pametė nuotaiką, bet vis dėlto 

nepašykštėjo nuoširdžių žodžių. Neypatinga nuotaika buvo ir mano. Juk atsisakiau šanso dirbti 

man pažįstamą darbą, ir dar ne bet kur, o tarp savo krašto žmonių.

KOMENTARAS

Čia ir aukščiau suminėti mano tuometiniame kelyje sutikti 

partiniai ir sovietiniai darbuotojai – labai įvairūs. „Kvislingo“ bruo-

žų turėjusiai grupei galėčiau priskirti gal Širvintų rajono pirmąjį 

sekretorių Anatolijų Davydonį. Bet jokiu būdu ne jo„antrininką“, 

Panevėžio rajono partijos komiteto pirmąjį sekretorių Pivoriūną 

arba kad ir ministro rangą turėjusį Kuzminskį. Abu jie priklausė 

toms lietuvišką savimonę turinčioms asmenybėms, kurioms 

užimamos pareigos buvo ne tik sovietinės valdžios įtvirtinimas, 

bet ir lietuvybės bei padorumo išsaugojimas. Tokių tada sutikau 

gan nemažai. Gal net daugiau nei „kvislingų“... Pastarieji jau 

vėliau „pasipylė“, išėjo į sceną praėję savo užtaisu „kvislingišką“ 

komjaunimo aktyvistų mokyklą... 

Taip prasidėjo dar vienas (kelintas?) lietuvių tautos naikina-

mojo lūžio etapas. 

Romualdas Grigas Dienoraščio langą pravėrus
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Drįstu papildomai pakomentuoti ir mano partiškumą...  Juo 

painiojau oficialias institucijas jau tada – Maskvoje organizuoda-

mas ansamblius; juo painiojau Širvintų rajono „valdžią“; juo pai-

niojau ir naujas pareigas siūlančius darbdavius. Jei turi partijos 

bilietą, niekas nepuldavo iš karto tavo klausimo derinti su KGB... 

Žinoma, jau vėliau žinios pasiekdavo kadrus tvarkančias tarnybas 

ir jos imdavo į tave žiūrėti per „padidinamąjį“ stiklą. Žinoma, tam 

reikalui buvo vis plačiau panaudojami ir vietiniai agentėliai...  
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Bartkuškio ežeras. Kaip buvo įprasta tiems laikams, apsuptas tvartais, spirito varyklomis (jau 
neveikusiomis), garažais... Aš kairėje, viduryje Povilas Labanauskas, po metų „per mano malonę“ 
tapęs Plinkšių žemės ūkio technikumo direktoriumi. Beje, tai tie patys Plinkšiai, kuriuose 1944 
m. rudenį formavosi lietuvių savanorių būriai kovai su raudonaisiais. Šios armijos gretose tuo 
metu buvo ir Voldemaras Adamkevičius – būsimasis Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas 
Adamkus


