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Romualdas Grigas Dienorascio langa pravérus

Leidéjo Zzodis

Profesoriy Romualda Grigg ,atradau” perskaites jo mono-
grafijg,Senieji lietuviai: tapatybés bruozai ir jy likimas” (Vilnius,
2009).

Sukrété ir zavéjo netikéty jzvalgy gelmé, apibendrinimy
ismintis. Tapo aisku, kad yra zmogus, po daugelio amziy dar
ir dabar tebepuciamoje ,moksliniy” paklydimy migloje apciuo-
pes musy balty protéviy baties esme, perskaites istorijos sui-
ruciy paversta vos bejskaitomu jy mums rasyta laiska, svarbia
Zinia. Tikiu, isaus diena, kai si knyga ir joje isdéstytas suvokimas
taps atspirties tasku, pamatu nesugriaunamam mdasy tautos
dvasios namui, tokiai socialinei konstrukcijai, kuri ilgam uzti-
krins lietuviy tautos klestéjima ir nemirtinguma.

Su tokiom mintim, genamas smalsumo, ir atsiverti
Dienorastj.

Skaitant pirmiausia dingteli, kad jo galéjo ir nebdti. Ir nei
as, nei kuris kitas visiskai nieko nezinotume apie profesoriaus
Romualdo Grigo jaunystés kelius ir svajas, dZiaugsmus ir is-
gyvenimus, draugus ir bendrazygius, nedraugus ir priesinin-
kus, darbus ir siekius, pasaulézitrg ir jos metamorfozes. Buty
nuskriejes j nebutj jdomus gyvenimo tarpsnis, nepalikes net
uzuominos, kad jis apskritai buvo. Pagaliau pats dienorascio
autorius baty daug ka primirses ar netikroviskai véliau prisimi-
nes. Rengiant knyga spaudai ne karta prisipazino, kad atmin-
ty kai kurie atsiminimai jam islike visai kitokie, nei uzfiksuota
dienorastyje.

Reinkarnacija. Laiko masina. Sie ir panasis palyginimai $au-
na j galva, kai bandai apibddinti tg autentiskos praeities atgi-
mimo stebukla ir jausma, patiriama su tuo stebuklu susidarus.

Juk galéjo visai ir neradyti, kaip daugelis, — rasé. O



parases — neissaugoti, — isliko. O issaugojes, palikti daléti ne-
publikuota, — Siandien kartu sklaidom jo lapus. Arba skelbti
konjungtdriskai padailinta, — skaitom tokj patj autentiska, ne-
pakeistg pries 50 mety jaunuolio idealisto radyta teksta. Gal tik
vienas kitas zodis lietuviskesnis, rengiant spaudai atsikrates bu-
vusio rusifikavimo apnasy.

|domds, verciantys susimastyti paties autoriaus komentarai,
jo sutikty gyvenimo bendrakeleiviy likimai. Juose Grigas prie$
Griga — 20-metis studentas prie$ 75-eriy profesoriy, Lietuvos
moksly akademijos narj korespondeta, Lietuvos mokslo pre-
mijos laureata, Zymy sociologg, tautotyros ir socialinés antro-
pologijos pradininkg, 16-os monografijy ir daugiau kaip 1000
straipsniy autoriy.

Negali nestebinti autoriaus drgsa ir atvirumas, taip pat ir tai,
kad autorius dél to palyginti nedaug nukentéjo, o dienorastis
su tokiomis soviety okupanty,Sventvagystemis” sékmingai pa-
sieké muasy dienas. Ir jis, atrodo, yra vienintelis i$ viso didelio
bdrio autoriaus bendraamziy (jy ir kity tekste minimy asme-
ny netoli tGkstancio..). Taigi dienorastis ir juos prikelia naujam
gyvenimui.

O mes Siandien ar raSom dienoras¢ius? Ar guldom popie-
riuje savo tikruosius samprotavimus, tiesas, vertybes? Tikrus jvy-
kius, jy tikrgsias priezastis, savo jZvalgas, abejones? Ar dar yra
kita tokia vieta masy iSaukstintos demokratijos pasaulyje, kur
dar galima vadinti daiktus tikrais vardais, nebijant nukentéti,
Liskristi i$ socialiniy Stampy ir susisaistymo voratinkliy, ,ranka
plauna rankg" neisbrendamo rato? Rasykime. Gal sie po dauge-
lio mety masy patiems sau parasyti tiesos zodziai padés susi-
vokti ir visiems iSsigelbéti nuo pikto.

Matuoju Zmones Sventumu. Profesorius Romualdas Grigas
turi, ir tada turéjo, to sventumo, kurj kartais supaprastintai va-
diname dvasingumui.

Autoriui leidus, pasidalinkime iSsaugota jo brangia praeiti-
mi, tuo Sventumu ir visg gyvenima lydinciu nepalenkiamu tike-

jimu geresne Lietuva.

Petras Jonusas
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Pratarme

Mastau apie priedermes... Ne tik artimiesiems ir ne tik
bendraminciams, bet ir bendruomenei, su kuria mane
sieja tiesioginiai saitai. Savo tautai ir valstybei. Ir platesniam
pasauliui... Tai — skausmingas i$gyvenimas. Skausmingas jau
tuo, kad pati Sirdis kuzda: argi teisinga, argi logiska, jeigu
tavo suvokta esmé ir gyvenimo isgryninta patirtis nutraksta
tau iskeliavus? Ar ne per daug islaidu, kai tavo isgyventa, po
trupinj, po Ziupsnelj sukaupta iSmintis vienu mostu gali bati
nurasyta, palaukés véjuje isbarstyta, kaip i$ krosnies susluoti
pelenai? O tiems, kurie tebesigrumia (ir grumsis) su socialiniais
skersveéjais ir tornadais, kg tu jiems duosi, kg pamokomo
paliksi?

Kas uZrasyta — pasilieka.

Menininkas turi priemoniy, kaip savo sunkiai pasiekta
suvokimg palikti kitiems, tautai. Mokslininkas — taip pat.
Netgi doras politikas ar verslininkas tokiomis priemonémis
taipogi disponuoja. Ir vis délto kiekvienas Zinome: dar lieka
Zmogaus (neisskiriant ir suminétyjy) intymioji, slaptoji kertelé,
primenanti seifg (su dar vienu seifeliu viduje — slapciausioms
paslaptims)... Lieka nebdtinai aiskesne forma uzfiksuojami
prigimties, jos sauksmo Zenklai.

Mastau apie zmogaus dvasinj gyvenima, apie jo dvasinj
kapitala. Apie ta jokiais fiziniais matais neiSmatuojama
turta, kuris daugybe saity persipynes su kitais j jj panasiais.
Mastau apie nematoma Tinklaine, kurios déka atsiranda ir
skleidZiasi ne tik Zzmogaus individualybé, bet ir grupés ar
bendruomeneés, kuriai asmuo priklauso, tapatybe. Kol mintis
gyva, nepaliauju mastyti apie tai, kiek jy — socialiniy atomy,

s

panasiy j tavajj, j manajj,as’, Pasaulio erdvéje issisklaido.
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Kokia nejtikétina jy gausybé be jokio pédsako pranyko ir
pranykstal O Zmogaus $eima, artimieji — ta mazoji socialiné
lastelé? O tas bendrasis karkasas, vadinamas tauta? Ar ten
lizdo nesusisuka susvetiméjimas, bejausmiskumas? Ar Sitaip
placiau nepraveriami vartai ateiviams, kuriy krepsiai prikimsti
beprasmés skubos ir savinaudos, o ne pasiaukojimo kitam,
altruizmo bendruomenei?

Stai tas pagrindinis leitmotyvas, nulémes ios knygos
pasirodyma.

Dienorastiniame pasakojime, kuris prasideda tolimy
1956-yjy Maskvos Timiriazevo zemeés Ukio akademijos
dvidesimtmecio studento uzrasais-iSpazintimi ir apima tik
10 mety, skaitytojas nesunkiai jzvelgs autoriaus lyrinius
isgyvenimus, siekiy maksimalizma ir jo sukeltas,Verterio
kancias", jaunuolio politinius, tautinius jsitikinimus ir jy
inspiruojama veiklg, ty mety, t.y. sovietinés tikroves, faktara’,
taip pat jos natdraly poveikj asmenybés (3iuo atveju — manojo
,a8") elgsenai. Nudienos skaitytojui $i praeitin nugrimzdusi
realybé, manau, bus irgi savaip jdomi, pazintiné. Suprantama,
kad toks skirstymas | pasakojimo linijas — pakankamai
santykiné konstrukcija. Pasakojimo pradzia susijusi su
tragiskais Vengrijos jvykiais 1956-yjy rudenj, pabaiga - su
gana dramatiskais mano buvimo aspiranttroje ménesiais
Maskvoje.

Ne dél savigyros, o tiesiog objektyvesnio vertinimo
délei privalu pastebéti: anais soviety totalitarizmo laikais
panasaus dienorascio rasymas, atviras politizuoty minciy
déstymas buvo susijes su rizika.,Nedraugo” visada galéjai bati
issifruotas, o tavo slaptasis sasiuvinis galéjo bati perduotas
rankas ty, kurie net ir i$ nieko kurpdavo baudziamasias bylas...
Dabar galvoju: greiciausiai taip neatsitiko ne tik todél, kad
gyvenau apsuptas kitatauciy, nesuprantanciy, kas parasyta
lietuviskai, bet dar ir dél to, kad buvau pramokes (kaip véliau
patys pastebésite) turéti du veidus...

Ir apskritai — kam tas dienorascio publikavimas? Ar tai
nepanasu j savireklama (kad ir tarp savo artimyjy)? Gal

trupinélis tiesos Sioje mano paties suformuluotoj minty
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ir gladi. Bet, rasant dienorastj, bata tada ir kity, svaresniy
motyvy. Nors ir nedrasiai, bet vyliausi tapti rasytoju. Ta rodo
pirmieji mano, dar paauglio, bandymai. Gily jspadj man
paliko R. Rolano,Zanas Kristofas, mano manymu, parasytas
dienoras¢io pagrindu. Beje, Atgimimo metais iséjo dvi mano
prozos knygos. Truputj gaila, kad $j,versla” véliau visiskai
iSmainiau j akademinj darba. Ir vis délto noriu pabrézti kitg
svary motyva — isgyvenau sunkiai paaiskinama badtinybe
dienorascio jrasais sau pac¢iam duoti ataskaitg, kontroliuoti
savo veiksmus, plésti savivoka, savyje ir pasaulyje ieskoti
gelmés ir, Zinoma, rasti savajai egzistencijai atsparos tasky...

Gal kai kurie dienorastyje aprasyti jvykiai, pateikti
isgyvenimai, taip pat pridéti komentarai atrodys pernelyg
smulkmeniski, nereikSmingi. Atrinkinédamas senus jrasus
spaudai, daugelio tokiy viety kaip tik dél to ir atsisakiau. Taciau
dalj jy palikau sgmoningai. Motyvas Cia paprastas: pirma,
dienorastis vis délto turi likti dienorasciu, o antra, smulki detalé
neretai yra panasi j tg atrastg Suke, i$ kurios atkuriamas visas
kadaise buvusio sveiko puodo pavidalas... IsviesSindamas savo
isgyvenimus ir ypac pastebéjimus kity asmeny atzvilgiu, ko
gero kai kur perzengiu lietuvio badui jprastas santdrumo ribas.
Bet man ¢ia savotisku Svyturiu buvo ir yra seniai perskaityta
prancizy mastytojo ir filosofo Zano Zako Ruso,l$pazintis.’

Turiu prisipazinti: skaudama sirdimi atsisakiau dienorasciy
didelés jrasy dalies, siekdamas desimties mety tarpsnj
,sugrdsti j,normalig” knygos apimtj. Pavyzdziui, 1957 m.
sausio 6 d. jrasas dienorastyje siekia penkis su puse puslapio,
bet, atrinkes skaitytojui, pateikiu vos viena. Gali atrodyti,
kad tokia atranka siekiau grazesnj vaizda pateikti. Taip néra.
Atrinkdamas faktus, jvykius ir jspadzius, grieztai laikiausi
jy autentikos. Nieko nepridurdamas, neprigalvodamas, tik
stilistiSkai pakoreguodamas tuomete mano,rasytinés kalbos”
kultdra...

Beje, dél komentary... Manau, kad skaitytojas gana greit
jsitikins, jog jais ne tik paaiskinama tai, kas likty nesuprantama.
Gal svarbiau tai, kad jie leidZia sugretinti ang ir nadienos

pasaulius.
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Pratarme norisi baigti siomis, giliai j mano sirdj
jstrigusiomis italy grafo Piko della Mirandelos, gyvenusio
XV a., mintimis:,Tu, Zmogau, sukurtas ne dangui ir ne Zemei,
mirtingas ir nemirtingas! Nes tu patsai, vedinas savo valia ir
savo garbe, privalai tapti savo paties menininku ir architektu
ir kurti save i$ savo paties medziagos. Tu laisvas pulti iki
Zemiausio gyvuliSkumo. Betgi tu gali ir pasikelti j aukSc¢iausias

dieviskumo erdves. Tu gali bati tuo, kuo panoresi..."
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1956-ieji. Spalio 29 d., pirmadienis

Ryte mane pazadino pilkas, blankus, netgi piktas radijo diktoriaus balsas. Jis jau kelinta karta,
gindamas tarybinés kariuomenés jsiverzima, apibudina jvykius Vengrijoje. O mane Siurpas kre-
¢ia, jsivaizdavus minig vaikancius, ugnj j Zzmones spjaudancius tankus, minosvaidziais ir kulkos-
vaidziais jiems séjama mirtj. Uz ka? Uz tai, kad vengrai nepabtgo sukilti dél savo laisvés? Sieké
lygiateisiskumo toje visuotinio smurto imperijoje? Kur ta isgarsintoji Lenino teisybé, teigusi, kad
Taryby Sajungos tautos turincios teise j savarankiska apsisprendima? Kur sitoji auksiné tezé, jeigu
tauta, net nejeinanti j TSRS, vos pabandZiusi issitiest, vél tapo $lyksciausios prievartos auka?

Pasaulis aiskiai pamaté rusy imperijos gobsuma ir azijietiska bukaprotiskuma. Kad ji toliau
gyvuoty — tankais prireike traiskyti vengrus.

Tegyvuoja tautos, kovojancios uz savo laisve ir nepriklausomybe! Tegyvuoja laisva dvasia,
plazdanti muasy Sirdyse! Tegyvuoja issvajotoji pergalés diena, kuri turi ateiti ir jprasminti madsy

gyvenima!

Lapkric¢io 6 d., antradienis
Mes bijome myléti savo Téevyne. Tikraja, prigimtine. Mums tai draudZiama... Bijome su pa-
garba ir meile garsiai iStarti zodj — Lietuva. Bijome prisiminti tautos praeitj ir ja didZiuotis. Mes

paversti menkadvasiais, j slankiojancius sesélius panasiais bailiais. Kaip to zenklo atsikratyti?

Lapkric¢io 13 d., antradienis
Sekmadienj buvom pakviesti | MVU (Maskvos Lomonosovo valstybinj universiteta). IS masy,
Timiriazevo zemés tkio akademijos, ir gretimo Zemés Gkio mechanizacijos instituto nuvykom

astuoniese. Susitikimo iniciatorius — Bronius Genzelis. Susirinkom septyniolika lietuviy.

KOMENTARAS

Bronius Genzelis véliau taps habilituotu mokslo daktaru,
profesoriumi, iSgarsés kaip neeilinis Lietuvos Nepriklausomybés
Atkarimo Akto signataras, filosofas, daugelio knygy autorius
ir nebléstanciu ryskumu bei valingu nuoseklumu issiskiriantis

visuomeneés veikéjas.

Susirinkimo atmosfera dvelké politinio,suokalbio” paslaptimi, pavojais ir ryztu.

Pirmiausia pasisaké ¢ia vieséjes estas, kurj pakvieté Bronius. Estas kalbéjo apie savo tautiecius,
tautinés vienybés butinybe. Daug démesio skyré susiklosciusiai politinei situacijai. B. Genzelis
labai rimtai akcentavo musy, Maskvoje studijuojanciyjy, politinés veiklos batinybe. Pasirodo, pa-
sitarimas kviestas ne vien lietuviy ansamblio karimo klausimu. AS pasisakiau, jog politiné veikla

muUsy salygomis yra pavojinga ir akcentavau legalizuotg meninés tautinés saviveiklos forma.
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Visi prigjom prie vieningos iSvados: nors tarybiniai tankai ka tik ir sutraiské sukilusius
vengrus, buty neismintinga nepasinaudoti kad ir menkiausiu Sansu masy laisves siekiams
realizuoti.

Buvo isrinkta veikimo grupé: Bronius Genzelis, Ausra Adiklyte, Algis Drasutis ir as. Suraséme
projekta, su kuriuo turésim kreiptis j Lietuvos atstovybe. Be ansamblio steigimo, ¢ia buvo ir sidly-
mas, kad lietuviy studentams bty organizuojami susitikimai su jzymesniais Lietuvos Zzmonémis.
Mes norime siekti solidarumo ir neatitrakti nuo gimtojo krasto.

Namo issiskirstéeme labai pakilios nuotaikos.

KOMENTARAS

Siandien, apmqstydamas anas dienas, vardan teisybés
Masy ,timiriazevieciy”
grupelé sveciuose pas Broniy
Genzelj atmintingjg 1956 m. idéja kilo ne tuscioje vietoje. Mano ,timiriazevkoje” ir gretimose
lapkric¢io 11 d. Sédi (i$ kairés)
Vytas Ramanauskas, Vilija
Sulcaité, Bronius Genzelis, 1954 metais, daugumgq is jy radau suburtus j kukly ansambliukgq.
stovi (i$ kairés) Petras
Recilnas, as$, Petras Laugalis
ir Algis Zaltauskas studentas Rimvydas Zigaitis, Lietuvoje tapes Filharmonijos

privalau pastebéti, kad Maskvos lietuviy studenty ansamblio

aukstosiose mokyklose studijavo 30-35 tautieciai. Atvykes

Jo meniniu vadovu buvo Maskvos Caikovskio konservatorijos




1956-1957-ieji. Maskvos lietuviy studenty ansamblio kirimasis 14-15

meno vadovu, profesorium, o véliau — vos ne visos muziky
»gildijos” kuratoriumi. Tais metais (teatleis jis man) i$ vieninteliy
Jtimiriazevkoje” studijavusiy dviejy lietuvaiciy merginy issirinko
sau ir zmongq - Aldonq Lukoseviciate. Antroji - Zvitrioji Silva
Staneviciaté jau buvo issirinkta basimo inZinieriaus Petro
Vadopalo — to ansamblio senitino (rengiant siq knygq spaudai

mane pakvieté j jos laidotuves...). Knygos nesulaukes j dausas

iskeliavo ir prof. R. Zigaitis.

Mano tuome¢iai bi¢iuliai Silva Taciau Sis grazus tautieciy kolektyvas ,issivaiksciojo” dar
ir Petras Vadopalai su saneliu

Kestugiu 1964 metais 1955-aisiais metais. Kaip man dabar atrodo, ne tik dél R. Zigaicio

susikaupimo paskutiniams savo studijy konservatorijoje metams,
bet ir dél bendro visy nuovargio... Kaip dabar suprantu — triko
aiskesnés visus jungiancios ideologinés pozicijos ir bendros

pasaulézidros.

Lapkricéio 14 d., trecéiadienis

Keturiese apsilankéme Lietuvos atstovybéje. Mus priémé atstovo pavaduotojas, rusas.
Mandagiai isklause, paskui, mums tebesédint, paskambino j Lietuva K. Preiksui. Pastebéjau, kad
pastarasis iskart pasisaké pries bet kokj lietuviy studenty susibdrima, juolab ansamblio karima.
Kvaila nuomoné. Jei mumis nepasitiki, mes galim ir be jy leidimo susiburti.

Atstovybéje suzinojome, kad lietuviy studenty saviveiklos klausimu jau kreipési ir Gnesino
instituto antro kurso studenté Akvilé Gureckyté — ji siGlési imtis choro dirigento pareigy. Tai
puikus radinys!

Savijauta tokia, tarsi baciau pajautes atsiradusius sparnus skrydziui ir tikros, prasmingos

biciulystés skonj.

KOMENTARAS

A. Adiklyté véliau dirbs literataros tyrinéjimo srityje. Algis
Draqsutis iskils iki atsakingy ,Sigmos” gamybinio susivienijimo
(jungusio keletq skaiciavimo, elektronikos aparaty gamybos bei
projektavimo jmoniy) vyriausiojo inZinieriaus pareigy.

K. Preiksas (buves Ispanijos pilietinio karo dalyvis komunisty
puséje) tuomet dirbo LKP CK sekretorium ideologijai. Pasizyméjo
bekompromisinémis stalinistinémis orientacijomis, dél ko kiek
véliau buvo pakeistas j liberalesniy pazitry V. Niunkg.

Gnesino institutu sutrumpintai vadindavome Maskvos muzi-

kos pedagogikos institutq.
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1956-yjy lapkricio 17 ir 18
dieny dienorascio jrasai.
Maskvos lietuviy studenty
ansamblio organizavimo
vargy pradzia
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Lapkric¢io 18 d., sekmadienis

Si diena buvo viena i$ ypatingiausiy dieny mano gyvenime.

Kaip buvo masy ,ketveriukés” susitarta — trecig valanda prie MVU bendrabucio jéjimo nie-
kas nesusirinko. Praéjus 15-ai minuciy, pamaciau ateinancig nusiminusia Ausrg (Adiklyte). Jos
kambaryje susirinkom keturiese: mudu, Galia Sulcaite ir Gytis Vaitkinas. Pasikalbéjom i3 Sirdies,
ko mes siekiam, kg galim nuveikti, kaip veikti. Priéjom isvados, kad mums patiems reikia stipriai
teoriskai Sviestis.

5 val. pradéjo rinktis kiti. Pavélaves atvaziavo Algis Drasutis (ketveriukés narys). Bronius
Gengzelis, pasirodo, porai ménesiy isvykes j Lietuva. Susirinko apie 20 Zmoniy, dauguma is MVU.
Atvyko ir naujoji masy bendrazygé A. Gureckyté.

Susirinkimg teko pradéti man. Zinodamas tobulai organizuotg vienas kito sekimo praktikg ir
nenorédamas pakenkti bendram reikalui, kalbéjau vien apie ansamblio reikalus. Padarém ben-
dra iSvada — ansamblio mums batinai reikia. Isrinkom veikimo grupes: pirmoji — Ausra, Gytis ir
Galia raso laiska Lietuvos Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkui J. Paleckiui; antroji —
Gureckyté, Eduardas Ambrazevicius ir as eina pas TSRS kultros ministrg Michailova; trecioji —
Drasutis su savo biciuliu tariasi dél patalpy repeticijoms Maskvos energetikos instituto Kultdros
ramuose.

Po ,oficialiosios” susirinkimo dalies visi graziai padainavome ir pasokome. Merginos buvo
suzavétos, kad mes turime tiek daug ugnies ir pasiryzimo. Paskui atéjo du estai ir du latviai.
Pasitrauke nuo kity, atviriau kalbéjomés su jais apie valanda. Bandéme sukoordinuoti veiksmus.
Pasirodo, estai gerokai pasistimeje tautinio judéjimo ir savo interesy gynimo srityje. Ty¢ia ar ne-
tycia i$ jy verzési Pabaltijo respubliky federalizmo idéja. Estai turi ir teorinés medziagos. Pasitliau
paskaitg apie nacionalinj klausimg isversti j rusy kalbg ir paskaityti jg mums. Sutiko.

Kai su savo biciuliu Petru Recitinu grjzau j namus, pasirodo, nevalges isbuvau 13 valandy.

KOMENTARAS

G. Vaitkanas apsigins filosofijos moksly daktaro (tuomet kan-
didato) laipsnj ir darbuosis Lietuvos kulttros bei meno filosofijos
istorijos baruose. Zinau tik tiek, kad Galia Sulcaité, buvusi komjau-
nimo aktyvisté, tada studijavo Maskvos Lomonosovo universitete.
Bet ji ir Ambrazevicius labai greitai,dingo” i mano akiracio.

Su Petru Recitinu esame kile is Panevézio rajono ir kurj laikq
kartu mokémeés Joniskélio Z. 4. technikume. 1954 m. susitikome
Jjau Maskvoje. Daug véliau, jau formuojantis naujai sociologijos
mokslo Lietuvoje krypciai, 1970 m. buvau jo disertacinio darbo
vadovu. Nors pagrindiné jo darbovieté buvo tapusi Zurnalo

,Zemeés tkis” redakcija. Miré 2007 metais...
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Lapkric¢io 23 d., penktadienis

Savo diplomatinj reidg j TSRS kultdros ministerijg pradéjome pasikeitusia grupés sudétimi.
Pastebéjau — visada kas nors netesi duotojo savo 7odZio, taip apsunkindamas reikaly sprendi-
ma. Masy ,diplomaty” grupei — V. Ramanauskui, G. Sulcaitei, A. Gureckytei ir man - ministeri-
joje buvo paaiskinta, kad reikia kreiptis j komjaunimo CK. Nukeliavome. IS ten mus nukreipé
j Maskvos miesto komjaunimo komiteta. Cia mus gana nuosirdziai sutiko, pazadéjo parama.
Mums Cia besédint, susisieké ir su musy respublikos atstovybe. Matéme, kaip niuko musy nau-
juju rémejy veidai. Galutinj atsakyma jie pazadéjo mums duoti po keliy dieny. Stai taip...

Kita dieng susirinke i$ naujo paredagavome, papildéme laiska J. Paleckiui. Kaltinome atstovy-
be. Visy nuotaika dél,saviskiy" elgesio buvo pairusi. Paskaic¢iau Kudirkos eiléras¢iy. Vis vien gyvu-
mo neprisidéjo. Tuo tarpu atéjo ir Haris Hansenas — esty organizatorius. Man prie$ jj buvo truputj
nepatogu, kad masy, lietuviy, reikalai nejuda. I3 jo suzinojome, kad numatyta viesg paskaita
MVU apie biurokratizmo istakas Taryby Sajungoje uzdraudeé. Uzdraudé ir kita — apie demokratija.
ISgirdome, kad MVU jau yra keletas suimty studenty.

Teisingai saké Broz Tito: stalinizmo sistema isliko nepazeista.

KOMENTARAS
Broz Tito — buves ilgametis buvusios Jugoslavijos Federa-
tyvinés Socialistinés Valstybés prezidentas, astriai konfliktaves su

Stalinu ir net su ,liberalu” Nikita Chrusciovu. Siekes jdiegti ,hibridi-

nj”socializmo ir kapitalizmo ekonominiy santykiy model;.

Lapkric¢io 26 d., pirmadienis
Mane supa vyresni amziumi studentai bendraminciai. Bet a3, rodos, labiausiai nerimstu dél
musy judéjimo. Gal labiau, dar nuo technikumo laiky, jprates prie veiksmo? A jsitikines Maskvos
lietuviy studenty ansamblio batinybe. Jis padés isreiksti masy tautiskumo, demokratijos ir lais-
vés siekius.
KOMENTARAS
Man tada buvo labai gaila, tiesiog buvo apmaudu mesti
praktikuotq solinj dainavimgq. Tuos vokalo uzsiémimus, kurie
vyko Timiriazevo akademijos Kultdros rimuose, buvau lankes
jau visus metus. Ir geras pusmetis buvo praéjes sekmingai
man pasirodant jvairiuose koncertuose (pries tai praktikavau
pasirodymus su lapine armonikéle). | mano koncertine
programéle jeidavo rusy romansai, neapolietiskos serenados,

harmonizuotos lietuviy liaudies dainos. Buvo ir jaunyjy duetas
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is operetés ,Vestuvés Malinovkoje”.. Pamenu, jau po pirmo,
gana sékmingo dueto pasirodymo labai nustebinau savo
pedagoges, atsisakydamas toliau dainuoti duetu. Ir pasiaiskinti
atvirai nedrjsau. O ta prieZastis buvo Stai tokia... Mano partnere,
pagal tautybe ukrainieté, tiesiog sieké mane apkeréti ne tik
spalvinga balso koloratura, bet ir spinduliuote spinduliuojanciu
ir viskg zadanciu moteriskumu... O as gi buvau ,uzkietéjes”
nacionalistas, nuo panasiy kery ,nesusipratusius” lietuvius ir
lietuvaites siekes burti j ansamblj. Siandien toji ,auka” man
sukelia apmaudziq sypsengq... Bet tada? Dar buvo laikai, kai
Zmoneés priekaistingai mesdavo: , Jis vedeé ruske”; , Ji iStekéjo uz
ruskio...” Man tada buvo vos dvidesimt... O toji Zavétoja, mano
atstumta, émeé elgtis taip, tarsi buty nutrakusi nuo grandinés...
Susidéjo (taip tada vadindavome ne jsimyléjusius, o tiesiog
seksualiai bendraujancius) su praplikusiu albanu, kuris metais
anksciau uz jq baigé studijas ir jg paliko.

Na, o tie mano jdainuoti romansai ir serenados, porq karty pri-
statant Timiriazevo Z. 0. akademijg, buvo transliuoti ir per tuome-
tinj sqjunginj radijq. Kiek dziaugsmo tada patyré ne tik Lietuvoje

mano jdainavimus girdéje namiskiai, bet, Zinoma, ir as pats..

Gruodzio 1 d., Sestadienis

Siandien Vytas Ramanauskas, Galia Sulcaité ir a3 nuvykome j Energetikos institut. Pakeliui
Galia labai nustebo, suzinojusi, kad as$ — partijos narys. Bet ji, buvusi Lietuvos komjaunimo akty-
visté, gana greit susigaudé, kad partinis bilietas, sprendZiant masy reikalus valdZios jstaigose, yra
tarsi pasitikéjimo vizitiné kortelé. Nors ir buvo zadéta, institute niekas neparuosta. llgai ieskojom
lietuviy. Pagaliau atsitiktinai sutikome Jong Miksj (Saunus vaikinas!) ir Reging Valatkaite. Jie mums
ir pasiSové padéti. Kartu patraukéme pas instituto Kultdros rimy direktoriy. Pasinaudodamas
diplomatine suktybe, as jj jtikinau, kad mes su savo steigiamu ansambliu nesiruosiame koncer-

tuoti atskirai nuo instituto iskabos. Jis tuo lyg ir patikéjo..

KOMENTARAS

| partijq jstojau badamas jau ,timiriazevkos” pirmo kurso
studentas, is inercijos. Technikume buvau komjaunimo aktyvistas
ir dar is ten atsiveziau rekomendacijas.

Tuomet tvirtai tikéjau socializmo ir komunizmo idéjomis.

Tokius jsitikinimus lémé dar ir mano ,nepriekaistinga” socialiné
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kilmé (apie jg bus pakalbéta kituose Sios knygos skirsniuose).
Mano paziarose tikrg perversmgq sukélé 1956-yjy mety Vengrijos
Jvykiai, eiliniy rusy Sovinistiné elgsena. O manyje ,nacionalisto”
dvasia tanojo nuo seno...

V. Ramanauskas artimiausias, nors ir keliais metais uz mane
vyresnis bendrazygis, tuomet studijavo toje pacioje akademijoje ir
tame paciame, kaip ir as, Ekonomikos fakultete. Véliau jis apsigins
ekonomikos daktaro laipsnj, ,Sqjudzio” metais su kitais bendra-
minciais jkurs struktarinj jo padalinj, pavadintq ,Labora.”

Jong Miksj paskutinj kartq maciau, aplankes jj Kauno hidroe-
lektrinés statyboje (!).

R. Valatkaité is mano akiracio seniai dingusi...

Véliau minéty Kultaros ramy direktorius prisipaZins, kad dél
muasy jj nuolat atakavo saugumieciai, reikalaudami mus ismesti.
Taciau tai is tiesy buta principingo ir drgsaus demokratiniy

paZiury Zmogaus.

Gruodzio 5 d., trec¢iadienis

Sekmadienj j masy sambdarj (jau jsikarusj minétuose Kultaros rimuose) netikétai atsilanke J.
Grigonis (buves LLKJS CK sekretorius, o dabar — Visuomenés moksly akademijos prie TSKP CK
klausytojas). Tai linksmas, Snekus, taciau per daug jtarus (o gal apsidraudziantis) Zmogus. Vis jtiki-
néjo mus, kad nesiburtume j jokias ,zemieciy" draugijas (ta girdéjome ir i$ K. Preikso), nors prie$
ansamblj nieko neturjs... Pokalbiy metu kazka neatsargiai lepteléjo V. Ramanauskas — J. Grigonis
tuctuojau piktai sureagavo... Kada a$ uzbaigiau jam referuoti ansamblio kdrimo klausima, jis ne-
tikétai uzklausé:,O toliau ka, nieko neturi pasakyt? Juk su Galia dél veiklos kartu tarétés apie dvi
valandas?” (I3 tikryjy pries tai mes su ja kai kg aptarinéjome). Kaip greitai nuteka masy informa-
cijal Kadangi J. Grigonis buvo atvaziaves nekviestas, ir Siaip perdétai jtaringai muasy atzvilgiu
nusiteikes, pokalbis su juo visiems paliko nemalony, slegiantj jspud]. Pagalvojau: estai tarp saves

kur kas solidaresni...

KOMENTARAS

Véliau Jonas Grigonis dirbs Vilniaus universitete — taps
habilituotu daktaru, profesoriumi ir prorektoriumi. Drjstu atvirai
pasakyti — tai buvo Kvislingo tipo asmuo. Kiek tada susigaudZziau,
A. Snieckus (Lietuvos KP CK pirmasis sekretorius) savo aplinkoje
tokiy stengdavo vengt... Bet J. Grigonis turéjo talenty: iSvaizdg,

erudicijq ir komunikabilumaq...



Romualdas Grigas Dienorascio langa pravérus

Gruodzio 7 d., pirmadienis

Prie mUsy naujai prisijunges Jonas Miksys, istvermingoji Ausra Adiklyté ir as vél apsilanké-
me Lietuvos atstovybéje. Dar tos jstaigos prieangyje kaktomusa susidiréme su iseinanciu is jos
J. Grigoniu. Nieko mums nesakydamas, nuzvelgé 3altu, nedraugisku zvilgsniu. Tarsi juoda katé
bty perbégusi... Bet mlsy nuostabai Lietuvos atstovybés galva K. Gabdankas, rodos, buvo Zzmo-
niskai nusiteikes. IS pradziy protestavo, kodél ansamblis burs lietuviy studentus i$ visy Maskvos
instituty. Paskui nusileido. Netgi pasidlé ansamblio vadova. Mes atsisakéme, motyvuodami, kad
jau esame su konkreciais asmenimis susitare. Tada pasitlé repeticijoms atstovybés sale ir Siek
tiek finansy. Gal bty buve gerai, bet repeticijoms vienos patalpos aiskiai maza. O kur dar in-
ventoriaus klausimai? Tokj netikétg ,dosnuma” as supratau kaip naujg taktikg, jvertinant masy
atkakluma ir siekima neprarasti galimybiy mus kontroliuoti.

Ateinantj sekmadienj steigiamasis ansamblio susirinkimas!

Jaudiu, jog mano elgesys kertasi su partiskumu. Tasai susidvejinimas mane slegia, drasko i3
vidaus. |spudis toks, tarsi siek¢iau uzdrausto vaisiaus, i$ anksto zinodamas, kad esu panasus j
Adoma, kuris ugniniu kalaviju bus varomas | pragaro kancias... Stiprinu save, mastydamas apie
tai, kad muasy ansamblis Tau, Tévyne, turi atnesti vaisiy, tegu ir kukliy. Jis padés Tavo dvasia aukle-
ti Tavo vaikus. Jis leis garsiai, jveikiant vergo jausma, tarti Tavo varda, dainuoti Tavo dainas ir $okti

Tavo Sokius. Jis bus Tavo ir tarnaus tiktai Tau...

Gruodzio 10 d., ketvirtadienis

Steigiamasis susirinkimas jvyko!

Susirinko 76 lietuviai studentai (Maskvoje jy — apie 130). Tiek mazdaug jy ir tikéjausi.
Registracija parodé, kad tai buvo 32 aukstyjy mokykly atstovai. Susirinkimo pradzia buvo jau-
dinanti, iskilminga — prasidéjo plojimais... Kalbéjau, Zinoma, jaudindamasis, ir kalbéjau tik apie
ansambilj. Gytis Vaitkanas kritikavo Lietuvos atstovybe. Galia Sulcaite kalbéjo apie rysius su estais
ir latviais. Jiems kalbant, vél jaudinausi, gerai zinodamas, kad tarp masy yra ty, kurie viska girdi ir
viskg,kam reikia” pranesa. Be musy, organizatoriy, kalbéjo ir daugelis kity.

| kuriamo ansamblio (teisingiau — musy tautinés bendrijos) komiteta rinkom po vieng nuo ke-
liy instituty. I5imtj padarém Galiai Sulcaitei - jg isrinkom papildomai, be konkurencijos. Komiteto
sudétis tokia: Achenbachas — Lengvosios pramonés institutas; Burneika — Valstybinis teatrinio
meno institutas, Caikovskio konservatorija, Mazojo akademinio teatro studija; Cibulskas —
Statybos ir Stakliy institutai; Cepaitis Virgilijus — Gorkio literatGros institutas; Gapsevicius —
Zuvininkystés institutas; Romualdas Grigas - Timiriazevo Z. G. akademija, Z. G. mechanizacijos ins-
titutas, Vandens Ukio institutas, Plechanovo liaudies Gkio institutas; Nardnas — Kinematografijos,
Bibliotekininkystés, Zemeétvarkos institutai; Eugenijus Pimpé — Maskvos energetinis, Baumano
technologijos, Geodezijos, Poligrafijos institutai; Gytis Vaitkiinas — Lomonosovo valstybinis uni-

versitetas; Aldona Vituryté — Pedagoginis institutas.
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KOMENTARAS

Nesusilaikau nepateikes kai kuriy savo pastebéjimy deél
Virgilijaus Cepaicio asmenybeés...

Abu studijuoti j Maskvq atvykome tais paciais 1954 metais,
bet buvome nepazjstami. Labai nustebau, skaitydamas tuomet
labai populiariame laikrastyje ,Komsomolskaja pravda” (rus.
,Komjaunimo tiesa”) feljetoninj rasinj apie Lomonosovo universite-
to | kurso studentq Cepaitj Virgilijy. Jis buvo pasalintas is universite-

to uz ... uzsiemimy simuliavimgq, paskaity nelankymgq ir pan.

Tada pagalvojau: kodél toks triukSmas sukeltas visos imperijos
mastu?.. Bet $tai V. Cepaitis jau 1956 metais sugrjzta j Maskvq

ir pradeda studijas gana prestiziniame, dideles stipendijas savo
klausytojams mokanciame Gorkio literattros institute. Kaip tokiq
metamorfoze suprasti?

Tik gerokai véliau suzinojau, kad, badamas moksleiviu, dalyvavo

,nacionalistiniuose veiksmuose”.. Tada spéjo ,pabégti” j Maskvq.

O paskui?.. Paskui apie tai ir su aiskesne faktografine intriga dar

pakalbésiu kitoje sio dienorascio vietoje.

Komiteto posédyje patikslinom veiksmy programa, bandém pasiskirstyti pareigomis. Mane i3-
rinko komiteto pirmininku. Misriam chorui pasisidlé vadovauti A. Gureckyté, Sokiams — baletmeis-
teris Juozas Gudavicius. Dél pastarojo mes ypac¢ nudziugome, nes tai jau pripazintas, Lietuvos res-
publikos nusipelniusio meno veikéjo varda turintis asmuo.

Muasy nedidelis brelis entuziasty — komiteto nariy ir keletas kity draugiskai pavakarieniavome
restorane. Visiems reikéjo artumo... Net dainavome. Noréjome tame paciame vieSbutyje, kur ir res-
toranas, susitikti su Urugvajaus lietuviais, bet jie jau buvo isvyke.,Uzklydome” ir | netoliese esancig
Caikovskio konservatorija. Cia tiesiog ant laipty sutikau Algj Zidraitj. I3 kity konservatorijos lietuviy
reakcijos supratau, kad jis nuo jy tarsi yra atsiribojes. Taciau isdrjsau jj uzkalbinti. Pasakiau apie $ios
dienos jvykj ir paklausiau, ar nenoréty prie masy prisijungti. Atsaké, kad ne — esas labai uzimtas.

Sédédamas nedideléje konservatorijos bendrabucio salikéje, kur vyko susitikimas su violon-
Celistu Mstislavu Rostropoviciumi, as pagalvojau: kokie saunuoliai yra Grazina Stanionyté, Aldona
Radvilaité, Biruté Almonaityte, Paulius Juodisius, Leopoldas Digrys, Romualdas Kulikauskas. Visi jie
i$ karto, nedvejodami pasidlé savo paslaugas musy sambdriui.

Vaziuodamas per Maskva j savo bendrabutj, masciau apie tai, kad masy tautinis judéjimas jgau-
na vis platesnj masta. Kad jis liejasi is vidaus, tarsi kokia pritvinusi ir pro uztvanka besiverzianti upé.
Kad jis pagaliau jgauna legaliai jformintg ir stabilesne vaga.. Sirdyje buvo ir dZiugu, ir neramu..

Neramu dél uzsikrautos atsakomybés — ar pakelsiu?
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KOMENTARAS

Deja, ne visy cia suminéty asmeny vardai mano dienorastyje
buvo parasyti.

Jau véliau J. Gudavicius dirbs jkurtame Lietuvos valstybinés kon-
servatorijos Klaipédos fakultete ir ne kartg bus kvieciamas uzimti
ypac atsakingas respublikiniy Dainy ir Sokiy $venciy vyriausiojo
baletmeisterio pareigas. Maskvoje tuo metu jis kélé savo profesine
kvalifikacijq. Savo valingumu ir pazitromis jis stiprino visus mus, uz
ji gerokai jaunesnius.

Algis Zidaraitis véliau taps tuometinés SSRS kultdros ministrés
Jekaterinos Furcevos Zentu ir jau tuo metu SSRS radijo, o nuo

1960 m. Maskvos didziojo teatro orkestro dirigentu. Dar véliau gar-
sioji rusy dainininké Jelena Obrazcova taps Algio Zidraicio 2mona...

Aldona Radvilaité véliau isgarseés kaip pianisté ir Muzikos
akademijos pedagogé. Paulius Juodisius, kaip neeilinis
smuikininkas, taps konservatorijos fakulteto dekanu (bet tik po
nepriklausomybés atgavimo, nes jo tévas, tarpukario Lietuvos
generolas, buvo bolSeviky suimtas ir nuZudytas Sibiro Siauréje,
Abezéje).

Leopoldas Digrys isgarsés kaip neeilinio talento vargonininkas,

0 Romualdas Kulikauskas - kaip violoncelininkas.
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Atskirai noréciau paminéti Birute Almonaityte, tiesiog tipiskq
nejtikétino nuosirdumo lietuvaite, véliau tapusiq jzymia masy
operos soliste (apmaudZiai anksti sugrauzta véZio...).

Mazdaug pries penkiolika mety atsitiktinai radau ir perskaiciau
buvusio mokytojo Gedimino Almonaicio memuarine knygq
,GragZinkite man gyvenimq” (1992 m.). Ir tada pagalvojau —

ta knyga turéty buti visiems mokiniams privalomai skaitomy knygy
sqvade, nes su nejtikétina jtaiga ir vaizdais joje isskleistos lietuviy
tautos pamato — darbsciausiy, gabiausiy seimy — bolsevikinis
naikinimo mechanizmas.

Tik is tos knygos suZinojau, kad pragaro kancias peréjes jos

autorius yra masy Birutés brolis...

Gruodzio 15 d., sSestadienis

Jspudis toks, kad i$ Kinematografijos institute studijuojanciy lietuviy ypatingo indélio nebus.
Tai Zmoneés, kurie pasitenkina bendromis kalbomis, o ne konkreciu darbu. Sekmadienj reiks pa-
pildomai isrinkti veikimo grupes, kurios sustiprinty mdsy organizacinj darbg, taip pat ir ansam-
blio karima. Per daug tusciy kalby...

Su Aldona Vyturyte buvome nuvyke j Pasaulio jaunimo ir studenty festivalio organizavimo
Stabal. Siekéme uzsirekomenduoti ir i$ tos jstaigos irgi gauti pritarima. IS ten, mums girdint,
paskambino komjaunimo CK studenty skyriaus vedéjui. Pastarasis sutiko mus priimti ir kartu

aptarti mums rapimus klausimus.

KOMENTARAS

Pasaulio jaunimo ir studenty festivalis jvyko 1957 metais
Maskvoje. Po Stalino mirties tai buvo pirmas tokio mqsto rengi-
nys, kuriame maskvieciai pamaté ne pavienius, o tukstancius at-
vykusiy ,i$ anapus”... Ypac Zenkly tuometine ideologine sistemq

suerzinusj pédsakq paliko tiesioginiai jaunimo kontaktai.

Mums batinai reikia gauti kankliy, lumzdeliy, skuduciy ir kitos ,amunicijos.

Siandien nuvykau ir j Lietuvos atstovybe. Ten praradau nuotaika. Buvau nusiteikes atviriau
pasikalbéti su masy respublikos atstovu K. Gabdanku. Priesingai anam musy susitikimui, $j karta
jis buvo $altas ir abejingas masy rapesc¢iams. Kazkas uzkulisiuose jau buvo apie mus prisnekéta.
Meciau koziring kortg, kad esu partijos narys... Nesuveiké. Apie tai, atrodo, buvo jau informuotas
kity. Pasake tik tiek, kad dél masy sambdrio tarsis su Lietuvos KP CK. Jtariu, kad Galios Sulcaites,

Gycio Vaitktno ir kity pernelyg atviras politikavimas pasiekia,jy” ausis.
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Na, k3 gi, to ir buvo galima tikétis. Jie stengiasi apsidrausti nuo bet kokio dvelkteléjimo naci-
onalizmu. O i$ tiesy — uz ka gi mus kaltinti? Mes nepasisakome pries socializma, ,nespjaudome”
ant internacionalizmo. Kg akcentuojame? Geresnio, laisvesnio gyvenimo siekj... Tautinés tapaty-
bés issaugojima. Ne egzistuojancios sistemos griovima, o jos tobulinima... Argi jie nesupranta,
kad bdtent jaunimas nuo seniausiy laiky pasizymeéjo savo pazangesnémis pozicijomis, kad jis
nesukaustytas jsigérusio j kling ir sielg prisitaikymo, aktyvindavo kova uz tas idéjas, kurios anks-
Ciau ar véliau vis vien budavo jgyvendinamos.

I$ kur a$, mano bendraamZiai turime tiek dvasios ir uzsispyrimo, pereinanciy j socialinj
veiksma?

Vaiku, paaugliu bddamas, a$ maciau, kaip naktimis isnykdavo istisos seimos — mano biciuliy
Seimos. 13 likusiyjy Siapus, daugelis verke. Verkiau ir as. Maciau, kad i$ vezamy Sibiran buvo ir
visisky beturciy. Mano badaujanti mama paskutinj duonos kepaliukg atidavé tremiamiems be-
veik nepazjstamiems zmonémes... Niekada nepamirsiu, visada atmintyje liks vaizdas ty nusauty
jauny vyry kany, kurie vos ne kasdien pasityciojimui (ir jy artimuyjy ,sumedziojimui”) gulédavo
miestelio aikstéje. AS maciau, pats iSgyvenau, kaip grasinimais kaimieciai buvo varomi | kol-
kius, o paaugliai - j komjaunima. Maciau, kaip uz neatsargy Zodj Zmogus atsidurdavo katorgoje.
Maciau, kaip i$,,apyvartos” dingo tikroji lietuviy tautos istorija, kaip dingo senieji gatviy pavadi-
nimai... Nors ir jauni, bet mes jau buvome subrende lietuviy tautos (Zinoma, ir kity) niekinimo
liudininkai ir net dalyviai.

Kodeél taip yra? Mums persa atsakymga — socialistiné revoliucija. Na dar — asmens kultas. Bet
nuo masy slepiama tikroji tiesa — rusifikacija... Tik dél tos priezasties jie” piktinasi ir jzvelgia ,is-
davystes’, kai j krGva susirenka barelis vienos tautybés zmoniy... Bet kodél moksle néra tikry,
gilesne mintj ir pasaulio supratimg gimdanciy disputy? Kodél ir toliau, pasmerkus Stalino kulta,
draudZiama galvoti apie platesnj visuomenés ir ypac tauty raidos kelig? Kad tik egzistuojantis
yra vieninteliai teisingas, nepakeiciamas? Kodel ir toliau renkami ne tie, kuriuos noréty liaudis,
bet kurie yra jiems" priimtini?.. ] tokius klausimus atsakyma surasti visai nesunku. O kas i$ to?
Reikalinga veikla. Visy masy, kitaip mastanciyjy, susitelkimas. Ir pasiaukojimas idéjai. Ir — laviravi-

mas... Nupuoles nuo akrobato virvés, nieko nelaimesi...

Gruodzio 22 d., Sestadienis

Sekmadienj (gruodzio 16 d.) j Energetikos instituto KultGros rimus susirinko apie 60 lietuviy
studenty. Siek tiek maziau negu tikéjausi. Bet buvo ir naujy veidy. Bi¢iuliy i§ Konservatorijos
grupé jnesé daugiau gyvumo, bet kartu Siek tiek ir sutrikimo. Dainininkas Jonas Jocys, auksto,
impozantisko Ggio, grubokas ir savimi pasitikintis, émé tikrinti vyry balsus. Jis apsiémé suburti
vyry kapela. Su jam budinga arogancija prisistaté:,Laba diena, draugail.”

Zinoma, visus tokiu kreipiniu prajuokino, bet choro repeticija jis pravedé gerai.

Juozas Gudavicius dirbo su busimais Sokéjais, kuriy susidaré net 10 pory.
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KOMENTARAS

Véliau Jonas Jocys (bosas), Sankt Peterburge (tuometiniame
Leningrade) baiges solinio dainavimo doktoranttirq, pasiliko
dainuoti tenyksciame Operos ir baleto teatre. Tik retkarciais
atvykdavo pakoncertuotij Lietuvq.

Buvo sutarta susirinkti j Konservatorijq pas Grazing
Stanionyte visiems, kurie studijuoja bet kurj mengq. Tai lieté ne
tik Konservatorijos studentus, bet ir literatus — Ceslovq Valatkg,
Virgilijy Cepaitj, MaZeikq ir kitus. Tikslas — aptarti masy bendry
veiksmy programos pobudi ir jos jgyvendinimo tvarkgq. Tiesa,
GraZina perspéjo mus, kad jai jau seniai jsakyta pranesti
Konservatorijos bendrabucio komendantui, kas, kokie asmenys
pas jq renkasi. Tai kazkas naujo...

Siaip sekmadienis praéjo gana gerai.

Suderine su Lietuvos atstovybe, nusprendéme ten Svesti
Naujuosius metus. Musy valdzios institucijai atrodé irgi bus

paranku j masy sambdurj paZvelgti is arciau...

Gruodzio 25 d., antradienis

Prisiminiau tg nuostabig Kalédy tradicijg Svesti Kicias. Issiilgau ju. I3siilgau to laukimu alsuo-
jancio vakaro, iskilmingos valandos... I$siilgau kaciuky, aguony pieno, barsc¢iy su grybais, kalé-
daiciy ir to jaudinancio visy dvasinio suartéjimo... Septyneri metai, kai a$ jy nebesvenciu, bet
mano akyse tebestovi egluté. Nors papuosta ir popieriniais papuosalais, tokiomis pat dirbti-
némis saldainiy imitacijomis, kukli, bet tikrg savotiskg dvasinguma skleidzianti egluté. Kaip ji
pakeldavo visy musy nuotaika! Kiek ji suteikdavo Zavumo muasy gyvenimuil

O rarotai (Berneliy misios)! O kalédinés apeigos baznycioje! Dieve mano, kaip pasiilgau anos
namy ramybés, to nerlipestingo, gal materialiai skurdaus, bet sielai turtingo vaikystés gyvenimo!

Tai buvo lyg sapnas. Amziams iSnykes, jokia galia nesugrazinamas any mety sapnas...

KOMENTARAS

Ketverius metus mokiausi atokiame Joniskélio z. d. techniku-
me, kuriame, kaip atskiroje kolonijoje, buvo ypatinga ideologiné
kontrolé. | jos vykdymaq, prisipazinsiu, ir as, kaip komjaunuolis ak-

tyvistas, buvau jpainiotas. Mano sqzine tebeslegia sitas sesélis...

Dabartinés dienos? Jauciu, kaip sunkéja mintys, lyg Svinu galva pildytysi..

Siandien buvau Teatrinio meno institute, aplankiau tautiecius. Vos suradau jy bendrabutj,
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kazkur pasiklydusj tarp apirusiy namy ir prisiukslinty kiemy. Basimieji aktoriai ir meno veikéjai
koridoriumi vaikstinéjo su trumpikémis, su neskalbtais chalatéliais, sklido kepamy blyny kvapas
ir fortepijono garsai... Mano tautieciy kambaryje daug lovy, bet jos visos sujauktos, jokios tvar-
kos. Keista. Labai keista, kaip menininkas gali gyventi ir brandinti groZio pajautima $tai tokiame
urve.

Aplankiau ir Konservatorija. Jong Jociy ir Aloyza Konciy radau namuose. Taciau su jais nesu-

radau bendros kalbos. Nustebino arogancijos kupina Jocio laikysena.

KOMENTARAS
Aloyzas Koncius véliau taps Zinomu Lietuvos radijo ir televizi-

jos lengvosios muzikos orkestro dirigentu.

1957-ieji. Sausio 3 d., ketvirtadienis

Naujuosius metus sutikom Lietuvos atstovybéje. Susirinko apie 100 zmoniy. Labai jvairi pu-
blika, pradedant rasytoju Jonu Usaciovu ir baigiant triukSmadariais i$ Kinematografijos instituto.

Salia atstovybés vadovo Konstantino Gabdanko sutare pasodinome vilioke merging. Jos ka-
valierius” turbdt pats nesitikédamas gerokai kauksteléjo. GraZiai kalbéjo apie brolius tautiecius,
gimtajj krasta, apdairiai nepamirsdamas paslovinti Sauniosios partijos ir tauty draugystés...

Pasakiau ir as kalbg, beveik programine, bet ideologiskai subalansuota. Kalbéjau besikurian-
¢io ansamblio vardu. PabréZiau, kad jo idéja nesiremia vien saviveiklos uzdaviniais, lietuviy liau-
dies meno propagavimu. Ansamblis padés mums suarteéti, susiburti. Nesvarbu, ar tu basimasis
inZinierius, agronomas, artistas, pedagogas. Svarbu, kad mus glaudZiau jungs savos Tévynés
idéja. Jungs biciulysté, kuri patvaresné uz materialine nauda, reikalingesné sunkiy isgyvenimy

valandomis. Todél tegu savo sparnus skleidZia prasminga draugysteé. Panasiu sdkiu pasidliau tos-

tq uz Naujuosius.

Isilinksmine tautieciai
Lietuvos SSR atstovybés
rimuose. Su atkistu
kums¢iu - Vytas
Ramanauskas, 3alia jo (su
akiniais) Algis Drasutis,
bisimasis jmoniy
susivienijimo ,Sigma”
vyriausiasis inZinierius.
Maskva, sutinkame
Naujuosius 1957-uosius
metus




1956—1957-ieji. Maskvos lietuviy studenty ansamblio kirimasis

28-29

Linksminomeés iki 8 val. ryto! Buvom priversti, nes nakties metu Maskvos transportas bdna

numires. Buvo labai puikiy Zzmoniy. Gaila, daugelis jy iSkart po vidurnakcio iSvaziavo. Nors ben-

dro Naujyjy mety sutikimo idéja buvo viliojanti, bet organizacine prasme vakaras man labai

nepatiko. Siaip ar taip - tai laiméjimas.

Klit¢iy ruozas nugalétas

ir masy suburtas lietuviy
studenty ansamblis-klubas
Svencia Lietuvos SSR
atstovybéje. Tosta kelia
tuometis Sios jstaigos
vadovas Konstantinas
Gabdankas, uz jo sédi
bisimasis Lietuvos
informacijos instituto jkaréjas
ir pirmasis vadovas Juozas
Zujus, 3alia jo sédi basimoji
pianisté ir pedagogé Aldona
Radvilaité. Pirmas i$ kairés -
Eduardas Ambrazevicius.
Maskva, 1957 m.

KOMENTARAS

Jau véliau (po keliolikos mety) is savo biciulio, Vytauto
Ramanausko, kuriam buvo pavesta Naujyjy Mety vakaronés
organizavimo klausimai, suZinojau jdomiq detale... Atsilankes (su
dviem kitais deleguotais nuo ansamblio) j Lietuvos SSR atstovy-
be, jis iSgirdo vos ne neigiamaq tos jstaigos vadovo K. Gabdanko
atsakymq - apsidraudimg. Atseit, jeigu ji (musy delegacija) turinti
laiko, tegu palaukia Lietuvos SSR vadovybés, kuri stai tuoj turéty
is Kremliaus atvykti. Ir i$ tiesy — po keliolikos minuciy atstovy-
bés duris pravereé Lietuvos KP CK pirmasis sekretorius Antanas
Snieckus, Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkas Justas
Paleckis, Ministry Tarybos pirmininkas Motiejus Sumauskas.
Visi nesini maiseliais su apelsinais, Sproty konservais ir kitais to
meto ,delikatesais’; dalijamais tik ,nusipelnusiems asmenims"..
V. Ramanauskas pripuolé prie A. Snieckaus ir, paprasé to mums

labai tada svarbaus leidimo. A. Snieckus is karto piktai atsoves:



Romualdas Grigas Dienorascio langa pravérus

Kodél norite svesti atskirai nuo kity?..” Bet pagaliau mosteléjes
ranka j po jo einantj Justq Paleckj. Sis pasimaives, bet nieko taip ir
neatsakes. Tada is paskos éjes M. Sumauskas ryztingai metes: ,Kas

Cia tokio? Tegu jie kravoje Svencia...”

Sausio 6 d., sekmadienis

Vakar buvau pas Lomonosovo universiteto biciulius. llgai kartu su estais ir latviais kalbéjomés,
diskutavome. Kazkuris pasaké, jog dél maistaujanciy studenty uzdarytas Sverdlovsko universite-
tas. Lomonosovo universitete kai kuriy fakultety visuose kursuose esama slapty, is paciy studen-
ty suorganizuoty apmokamy sekliy. Estai pasigyré, kad jy respublikoje iki 80 proc. aukstosiose
sferose dirbanciy asmeny savo mastymu yra mums artimi. Mes, lietuviai, kritiskesni ir tokiy zmo-
niy tose sferose jzvelgiame vos 15-20 procenty.

Bronius Genzelis papasakojo jdomiy dalyky i$ savo vieSnagés Lietuvoje. Paskutiniame
Lietuvos KP CK plenume Mecislovas Gedvilas i$ triblnos viesai pasakes, kad jis apgaudinéjo
lietuviy tauta, kad taip elgtis jis buvo verste verciamas ir kad tai buvusi jo vienintelé iSeitis.
Pirmasis sekretorius A. Snieckus irgi atgailaves. Kalbéjes apie tai, kad iki Siol buvo ignoruoja-
mi nacionaliniai paprociai, jausmai, interesai. Plenume buvo atstatydintas CK sekretorius rusas
Michailas Afoninas, kuraves respublikos kadry reikalus. Buvo i$ darbo atleisti ir keletas generoly,
taip pat keletas buvusiy MVD (Vidaus reikaly ministerijos) pulkininky, kurie jvairiose ministerijo-
se dirbo kadry skyriy virsininkais. Buvo atstatydinti ir keletas vadinamuyjy Lietuvos mokslininky.
Buvo sukritikuota praktika, kai Lietuvos KP CK posédZiuose sédédavo zmoneés is KGB ir is MVD,
kuriy pareigos budavo stebéti pasisakymus ir juos vertinti. Faktiskai tai jie ir tvarkydave visg
svarstomy reikaly eiga.

Latviai, remdamiesi kazkokiais 3altiniais, pasaké, kad 1930-1940 metais buvo isSaudyti visi
raudonieji latviy Sauliai (Zinoma, tarp jy buvo ir lietuviy), Spalio revoliucijoje suvaidine smogia-
majj vaidmenj. Anot estés, senos komunistés, visi gabiausi ir protingiausi Zmonés tuomet buvo
iszudyti.

Mecislovas Gedvilas pokario metais éjo Lietuvos TSR Ministry Tarybos pirmininko pareigas.

KOMENTARAS

Sovietmeciu uzuominomis buvo kalbama, kad raudonyjy la-
tviy pulkai bolseviky revoliucijoje suvaidino smogiamgjj vaidmenj.
Dabar jau Zinome, kad toks vaidmuo priklauso ne tik latviams, bet
ir raudonarmieciais persirengusiems ir gelezine drausme pripa-
Zinusiems vokieciams — buvusiems Rusijos belaisviams. Leninas
ir jo bendraminciai neatsitiktinai buvo is Vokietijos revoliucijos

isvakarése permesti j Rusijq uzplombuotame vagone...
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Dienorascio 1957-yjy sausio 6 d. jrasas. Pabraukta fraze
puslapio centre reikia skaityti,i$ antro galo” (mes jtariame
vieng drauga $nipinéjimu). Taip tuo metu naiviai bandziau
»uzsifruoti” ir nuo nedraugy paslépti soviety rezimui
pavojingesnes mintis
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Pas Broniy Genzelj kalbéjome ir apie tai, kokia linkme dabar eina literatara, teatras, spauda.
Kas tas socialistinis realizmas? Kur toji nacionaliné laisve, jei mUsy respubliky dabartiniai vadovai
nuolankiai susitaiko su vedama nutautinimo politika? Kaip suprasti deklaruojama Zmogaus in-
telektualy brendima, jeigu daugybé temy islieka kategorisko draudimo zonoje? O mes? Mes gi
nepasisakom prie$ internacionalizma, pries socializma. Bet kodél mes, kurie rodome aktyvesne
iniciatyva, iskart,stumiami” j proletarinés revoliucijos priesy stovykla?

Kalbéjome ir apie tai, kad esminius reikalus tvarko Zmoniy grupé (partiniai), kurig galima pa-
vadinti klika. Jeigu jvykty koks nors rimtesnis socialinis perversmas, turbat nelikty nei vieno i3
jy per demonstracijas nesamo portreto. Bet Sitaip, kaip dabar, testis irgi ilgai negali. Na, keletg
mety. Tas puc¢iamas burbulas yra sunokes sprogti!

Vieningai sutaréme, kad masy judéjimo programa tokia: tegyvuoja Pabaltijo socialistiniy res-

publiky sajungal (Zinoma, kol kas TSRS sudeétyje..)

.. Vakar (Sestadienj) Vytas Ramanauskas (atsakingas uz masy tkine veikla) buvo Lietuvos atsto-
vybéje atsiskaityti uz Naujyjy mety banketa... Ten jam teko priimti visg atstovo Gabdanko krusos
laving. Buvom apkaltinti, kad sudauzeme 14 |éksciy, kad su atstovybés partorgu nekalbéjome
rusiskai, kad j jj buvo sviestas butelis (!) ir t. t., ir pan. Deja, tai buvo... tiesa. Mano pasitlymu, tg naktj
vieng i$ triuksmadariy (teatrologg Mazeika) buvome uzrakine net | vonia... Taigi jsitikinom, kad
vienas ar du deguto Saukstai gali sugadinti visg medaus statine... Lietuvos TSR atstovas dar pridé-

jo, jog jis buves teisus, nenorédamas mums leisti Naujuosius metus sutikti atstovybeés patalpoje.

Sausio 9 d., trec¢iadienis

Vakaryksté diena mano atmintyje liks kaip viena i$ ryztingiausiy, o gal ir skaudziausiy mano
gyvenime. Vyko Timiriazevo 7. 0. akademijos uzdaras partinis susirinkimas. Buvo pagarsintas
ir svarstomas TSKP CK laiskas dél ideologinio darbo stiprinimo. Kaip paprastai tokiais atvejais
tvyrojo politinio ir ideologinio susitelkimo, davatkisko smalsumo ir sprogstamosios medziagos
kvapas. Buvo slogi atmosfera. TSKP CK laiske ir pasisakiusiyjy kalbose buvo minimas ne tik uz-
gniauztas Vengrijos sukilimas, bet ir jvykiai Pabaltijo respublikose, ypac¢ Lietuvoje (per Velines)

vykusios manifestacijos, bruzdéjimai.

KOMENTARAS

Nikitos Chrusciovo valdymo metais SSKP CK laiskai, skaitomi
uzdaruose partiniuose susirinkimuose, buvo tape jvykiais, audri-
nusiais tenykstes auditorijas. Spaudoje yra teiginiy apie tai, kad
1956 mety rudenj jvykusio Vengrijoje antibolSevikinio sukilimo
metu Zuvo apie 50 000 Zmoniy. Rusy tankai tiesiog viksrais traiské

beginkles Zmoniy demonstracijas...
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To susirinkimo metu kazkas, uZlipes | tribang, meté:,O ko ten, Kaune, tie studenciokai dar
siekia? Ko jie bruzda? Juk Lietuvai mes atneséme laisve..”

Tarsi kokia galinga spyruoklé buty mane spyrusi — a$ atsidtriau tribdnoje! Trecio kurso stu-
denciokas. Stai tos pagrindinés mintys, kurias labai susijaudines ir lauzyta rusy kalba pasakiau:
,Pagal tautybe — as lietuvis. CK laiske buvo uzsiminta ir apie jvykius Pabaltijy, konkreciai — Kaune
ir Vilniuje. Galbut kalbédamas dél jaunystes kai kur ir suklysiu, bet ir tyléti negaliu... Jis Zinote —
Marksas yra parases tokig mintj: jei Zmogus padaro klaidg ar nusikaltima, tai pirmiausia reikia
isanalizuoti priezastis ir jas pagal galimybes tvarkyti... Cia, $ioje tribinoje, noriu pateikti lyg ir
analize ty prieZasciy, dél kuriy Lietuvoje jvyko jaunimo bruzdéjimai. AS neatmetu, kad dalis jy
gladi i$ praeities paveldétoje zmoniy sgmonéje, mastymo psichologijoje, tradicijose.. Zmogy
supancioje dar ano gyvenimo, kurj vadiname burzuaziniu, i$skirtiniais iSgyvenimais prisodrintoje
aplinkoje. Bet a$ drjstu paliesti kito pobldZio prieZastis... Tas, kurios priklauso jau nuo tarybinés
santvarkos jvedimo..”

Stovédamas triblnoje ir matydamas j mane jbestus zvilgsnius, jsidrasinau. Kalbéjau apie
isbuoZinimus ir masinius zmoniy trémimus j Sibirg, apie tai, kad viena ryta, atéjes j mokykla,
klaséje neberadau penkiy draugy. Suolo biciulis atsidaré Sibire dél to, kad jo motina buvo seny
jsitikinimy mokytoja. Kalbéjau apie grubig kova su religingumu, apie uzdaromas baznycias ir
apie persekiojimus ty, kurie jas lankydavo. Ar tarybinei santvarkai to tikrai reikéjo? Kalbéjau apie
prievartine kolektyvizacija, apie tas pripazintas klaidas, kurios buvo Rusijoje, bet buvo pakartotos
Lietuvoje. Kas nestodavo | kolukj — bidavo apsaukiamas liaudies priesu ir iStremiamas. O dabar?
Dabar kaimieciai gyvena blogiau nei pries karg. Badas tapo kaimo realybe...

Kalbéjau apie priverstinj raginima stoti j komjaunima. Pavyzdziui, Joniskélio technikume, ku-
riame mokiausi, egzistavo geleziné taisyklé: arba tu stoji j komjaunimg (Zinoma, jeigu leidzia
socialiné kilme), arba tu palieki technikuma...

Kalbéjau apie tarybine valdZia lydintj rusiskajj Sovinizma, apie pripazinty, lietuviy tautos sa-
mone formavusiy ir joje pasilikusiy rasytojy ignoravima, Lietuvos istorijos niekinima, nacionali-

niy jausmy ir tradicijy nepripazinima ir t. t., ir pan.

KOMENTARAS

Tai, apie kq ir dél ko taip palyginti smulkmeniskai tada
rasiau, skaitytojui gal ir nebejdomu. Taciau uz tokias, ypac
viesai issakomas mintis Lietuvoje buvo Salinama is universitety
ir net,,sodinama” keleriems metams. Tq savo kalbgq ir Siandien
tebevertinu kaip vienq i$ ryZtingiausiy savo Zingsniy... Panasiai
kaip ir savo pasisakymaq is triblnos Spaudos rimuose, sédint
Michailui Gorbaciovui $alia, uz prezidiumo stalo (1989-ieji

metai)...
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,Dél ko, kokiam reikalui jUs visa tai pasakojat?” — pagaliau sprogo priekyje sédincios mark-
sizmo docentés Bondarevos |Gpomis auditorijos nepasitenkinimas. Jai paciai buvo puiki proga
pademonstruoti ideologinj budruma.

JJei jums nereikia, uz tai mes norime Zinoti tiesg! Tegu Grigas kalbal. — tai balsai i$ salés
galo, suteike man gyvybeés laikytis. Todél, nenulipes nuo tribtnos ir nustebes atsiradusio savo
Jiskalbingumo’, dar pasakiau:,Daugelis i$ jasy girdéjote legenda apie Adomo ir levos isvaryma
i$ rojaus. Tik dél to, kad moteris nuskyné uzdraustg vaisiy... Toje legendoje gili prasmé: Zmogaus
prigimciai budinga siekti to, kas uzdrausta..” Ir apdairiai dar priddriau:,Prasy¢iau man duoti pas-
tabas ten, kur as$ suklydau. Kad galéciau pasitaisyti..” Saléje pauzé. Net pagalvojau: Sturmo nebus.
Kur tau... Kita marksizmo katedros docenté Goldman Sokosi testi ideologine diskusijg: ,Buciau
tyléjusi, jei ne Grigas... Jis nepadaré jokiy isvady... Jo kalboje jokio rysio su CK laisku. Paliko jspudj,
jog pateisina burzuaziniy nacionalisty issisokimus..”

Akademijos rektorius profesorius Loza gan grieztai pareiské:,Grigas — politiskai nesubrendes
asmuo. Kas jj priemé j partijg?” ReikSminga pauzeé. Paskui: K3 jis kalbéjo — ne jo zodziai... Jei ne
taryby valdzia, Grigas ¢ia nestudijuoty. Partiné organizacija privalo juo rimtai susidométi...

Mano fakulteto (Ekonomikos) dekanas prof. Kuvsinovas lyg ir bandé sumazinti kylancia
jtampa: Vaduojant Vilniy, kartu su kitais tarybinés armijos daliniais kovesi ir lietuviy daliniai.

Puikiai koveési... Bet anoj puséj, vokieciy, irgi buvo lietuviy daliniy. Tauta susiskaldziusi...

KOMENTARAS

Prof. Kuvsinovas, Ivanas Stepanovicius karo metais turéjo
generolo majoro laipsnj ir éjo Treciojo Pabaltijo fronto politinio
skyriaus virsininko pareigas ir paZinojo Lietuvq is arti. Jis turéjo
Jreikaly” su vadinamaisiais ,plechaviciukais” - apie tai pats yra
man uZsimines (praéjus keleriems metams po to susirinkimo).
Esu girdéjes, kad pagauti ,plechaviciukai” buvo susaudomi
vietoje kaip ,tévynés isdavikai Tai galéjo bati atliekama ir su gen.

Kuvsinovo ,palaiminimu.”

Dekano pasisakymas buvo ramus. Jis tokio bido. Man palengvéjo... Bet stai, atsirades tri-
blnoje doc. Krinickis, akademijos partorgas, rézé:,Grigu mes tikrai uzsiimsime. Nezinia, kg jis
ten savo ansamblyje veikia..” Apstulbau. Pasirodo, informaciné tarnyba veikia darniai. Bet ste-
béjausi savo susitvardymu, vidiniu pasitenkinimu. Maciau: palaiko ne tik ,galiorkos” studentai,
bet ir vidury salés sédéje jaunesni déstytojai. Tai i$ ju, pasibaigus susirinkimui, girdéjau:,Grigas
mums gedos nepadarys..”, ,Nepergyvenk, Grigai.." Kur nepergyvensi... Tg naktj sapnavau save
gyva kalama prie kryziaus... Nesvarbu... Svarbiau Zmoniy zvilgsniai, kuriuos a$ dabar gaudau.

Siltesniy kur kas daugiau...
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Stai kaip tada, 1969-aisiais,
atrodé mano studijy dekanas
ir katedros vedéjas prof.
lvanas Kuvsinovas (desinéje).
Jo rankose buvo mano
tuometinio likimo svertai

Sausio 15 d., antradienis
Pradéjau atostogas gerokai anks¢iau nei jprasta, atsidires Kaune, Zemeés Ukio akademijos

studenty mokslinéje konferencijoje.

KOMENTARAS

Mano studijy Maskvoje laikais gal tik du metus truko jdomus
eksperimentas: mes, studentai, galédavome pasirinkti ne tik
,egzaminatoriy” (Zinoma, rinkdavomeés is liberalesniy déstytojy),
bet ir susidaryti trumpesnj savo egzaminy grafikq... Eksperimentq
dariau ir as: rinkdavausi kuo senesnj egzaminatoriy, ateidavau
vienas is paskutiniyjy ir kalbédavau lakoniskai. Egzaminatorius

badavo jau pervarges. Laimédavau...

Nepatiko man Kaunas... Ne tik sutiktyjy kalbésenoje. Atrodeé taip, tarsi sienose buvo jsigéres
apsidraudimas, nuolankumas aplinkybéms, minties ribotumas. Gal dél to, kad ne su tais, kurie ki-
taip masto, susitikau? Nors visi stebéjosi masy jsteigtu ansambliu, pacia Maskvoje studijuojanciy
lietuviy susiblrimo pastanga.

Kaune sutikau Stefg Lingeviciene. Ji pasirodé labai nuosirdi, kaip ir anks¢iau — rapestinga
savo auklétiniams, ypa¢ man. Dabar dirba LKP Tytuveny rajono komiteto antraja sekretore, o jei
reikés ,gelbétis’, pazadéjo vasaros praktikai skirti mane rajono partijos komiteto instruktoriumi.
Sirdimi jauciu — gelbétis reikes... Ir ne tik dél saves — dél visy musy dabar bendro reikalo (tautinio

judéjimo).
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Joniskélio Zemés tikio KOMENTARAS
technikumo rimai, kuriuose
mokiausi pries iSvykdamas
studijuoti | Maskva. Juose Lingeviciené éjo Lietuvos komjaunimo CK etatinio komsorgo
caro laikais veiké zemés kio
mokykla, jkurta dar grafo

R. Karpio. 1950 11 27 placiau viskq suvokiancig, nuo ideologinés dogmatikos atokiau

Mano mokymosi Joniskélio Z. a. technikume metais S.
technikumui pareigas (buvo ir tokios!). Prisimenu jq kaip jautrig,

stoveéjusiq asmenybe. IS trumpo susirasinéjimo su ja, o ir is véles-
niy susitikimy supratau, kad ji turéjo istikimybés lietuvybei dvasiq.
Nors ir pavéluotai, lenkiuosi jai (jos atminimui) uz man Joniskélyje

ir véliau suteiktq tiesiog motiniskq pagalbg...

SuZinojau Kauno demonstracijos, ty atmintiny Véliniy dienos, detales, taikytas represijas, is stu-
dijy iSmestus studentus... Pasirodo, ir Vilniuje lapkricio 2 d. pries vidurnaktj buvo studenty demons-
tracija. Ji éjo nuo tuometinés autobusy stoties pro Ausros vartus. Jg apsupo milicija ir MVD daliniai...
Vien i8 Vilniaus pedagoginio instituto buvo suimta 12 studenty, daug iSmesta is studijy. Jie nesé

$0kius:,Solidarumas Vengrijos revoliucijail’,, Salin rankas nuo Vengrijos!”

Negalima sudéjus rankas sédeti! Negalima...

Sausio 25 d., penktadienis (atostogu metas)

Oficiali mano gimimo diena (jrasyta pase). Bet mama sako, kad a$ gimiau tg diena, kai buvo
iskeltos trispalvés... Kas Zino, gal tai buvo vasario 16-0ji?

Perskaic¢iau Jono Marcinkeviciaus apysaka,Klebonas Morkanas.” Nustebino ne tik drgsa pa-
sirenkant pagrindinj herojy. Nustebino $tai kad ir tokios eilutés: ,Maza musy beliko, brangus
broliai... Ir nebe mes sprendziam tauty likima, bet kitos tautos sprendzia masy ateitj. Ir dél to

mes, lietuviai, pasirenkam tai, kas geriausia... Meilés $viesa tegu uzdega mus kovai dél savo
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ateities, dél savo laisvés.." Kokie nuostabus ZodZiai, tegu tarpais ir jvilkti j privaloma bol3evikinj
raba.

0 a$ sapnavau keletg bjauriy sapny. Atsikartojo anos partinés konferencijos jspudis. Stai ke-
letas is jy.

.. Buvo perkeliami kapai | kitg vieta. O man teko nesti sutrlnijusius lavonus atviruose kars-
tuose. Kai kuriuos atidarius, lavonai gulédavo jvairiomis pozomis, tarsi bty bande nustumti juos
slegiantj dangt;...

.. Buvau nuteistas mirti. Pats padéjau galva po budelio kardu. Kirtis buvo, ta¢iau mano gal-
va liko, tik ant kaklo atsirado didelis, krauju Ziojéjantis jkirtis... Tada bandé nukirsti abi rankas.
Nepavyko... Bet jkirtimy randai rankose liko...

.. Sédziu kaléjime, vienutéje, laukdamas nuosprendzio. O neZinau uz ka...

.. Kazkas man pasakojo, kad atvyke Lietuvon Urugvajaus lietuviai (tie patys, kuriy ieskojome
aname Maskvos viesbutyje) valdziai pridaré bédos... Panevézyje jiems uzsukus j krautuve, visos
kainos staiga buvo 10 karty sumazintos. O zmoniy krautuvéje — visa minia ir, suprantama, kad
dél to jie delsé iseiti — apsipirkinéjo. Klaipédoj valdZia pasielgé apdairiau. Ten irgi atsitiko pana-
diai, bet urugvajieciams iséjus, uzdaré krautuve ir i$ spéjusiy apsiprekinti,ciabuviy” buvo atimtos

prekes ir grazinti, menkuciai” pinigai...

.. Per tas studenty atostogas daug turéjau Lietuvoje susitikimy. Zinoma, daugiausia su savo
kartos atstovais, bet kartais ir su vyresniais. Vaizdas toks, tarsi hermetiskai uzdarytame katile skys-

tis artéty prie virimo. Tai jau ne pavieniy asmeny ar grupiy ,issisokimai”..

Vasario 14 d., ketvirtadienis

Muasy ansamblio valdybos nutarimu, organizavome susitikima su Lietuvos vyriausybe (beje,
tokiy susitikimy organizavimas buvo vienas is masy veiklos priedangos, jos legalizavimo uzda-
viniy). | Lietuvos atstovybe atvyko J. Paleckis (Auksciausiosios Tarybos pirmininkas), A. Snieckus
(LKP CK pirmasis sekretorius) ir M. Sumauskas (Ministry Tarybos pirmininkas). Masy, t. y. studen-
ty, buvo gal apie 60.

Susitikimg pradéjo Antanas Snieckus. Kresnas, grieztas, netgi atsiaurios iSvaizdos zmogus.
Mes nebuvome pasiruose i$ karto uzduoti klausimy. Todél jis leido Justui Paleckiui (kuris 3alia
rastaus Snieckaus atrodé labai paprastas, netgi savas) pakalbéti apie jvykusj Lietuvos rasytojy
sajungos plenuma. Pastarasis kalbéjo ryskiai Zemaiciuodamas. Minéjo, kad plenumas praéjo pui-
kiai, kad atgal | sajungg buvo priimti amnestuoti rasytojai, pavyzdziui, Kazys In¢iara, taip pat ir i$
Brazilijos reemigrave lietuviy rasytojai.

Krito j akis tai, kad J. Paleckio kalba buvo labai jau elementari, mintimi siaura ir, tarsi del gel-

béjimosi, prisodrinta priezodziy. Buvo apsivilkes pilku kostiumu, pilkais baltiniais, bet pasirises
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tautinj kaklaraistj. Kazkas jam uzdavé klausima dél literatdrinio palikimo. Snieckus valdingai pa-
7velgeé j Paleck, tarsi j kokj kelnerj, ir taré:,Gali ir apie tai studentams pasakyti..

Paleckis, kazka trumpai atsakes, atsisédo. Ir kaip nuskriaustas ar jskaudintas vaikas per visg
susitikimg daugiau nebeistaré nei ZodZio.

Premjeras Sumauskas kazkodeél kalbéjo tik apie Zemes tkj. Budamas apkinus, su dide-
liu iSpampusiu pilvu jis pries mus, studentus, isstovéjo visg valanda. Snieckus aktyvino audi-
torijg domeétis kaimu, kolUkiais, taciau mudsy publika tuo aiskiai bodéjosi. Pakol Nartnas (is
Kinematografijos instituto) nejmeté j vos rusenantj lauzg sausy zagary:,Kolukiai tokie, kad ir per
desimt mety neisbris i$ vargo..”

To pakako, kad Snieckus prarasty pusiausvyra. Pradéjo nuo to, kad tokie zodZiai yra socializ-
mo priesy zodziai, ir tiesiog konstatavo, kad dalis Lietuvos studenty vis dar yra priesisky socializ-
mui jegy jtakoje. Man dingteléjo mintis: ar tik nebus Snieckus informuotas ir apie tikrasias masy
nuotaikas. Taisydamas padetj, jsiterpiau:,KaZin ar studentai pries$ socializma..”

Bet Nartinas neleido man uzbaigti ir aiskiai laviruodamas mesteléjo:,Pas mus tokiy néral”

Zinoma, buvo prasilenkta su tiesa, ir Sniec¢kus jsidemeéjo. Jis vel susierzino, jsijauté. Kalbéjo
apie tai, kad bus sugrieztintas priemimas j aukstasias mokyklas — bus jsileidZiami tik politiskai
patikimi jaunuoliai. Susidirgines kalbéjo apie vykstancia ideologine kova.

LJivyks ir toliau..” - vél dviprasmiskai jsiterpiau.

Snieckus pateiké konkrety pavyzdj apie Dailés instituto studenta Tarabildg, uzsikrétusj bur-
Zuazinio nacionalizmo dvasia. | jo kambarj buvo apgyvendintas kitas studentas, anot Snieckaus,
baiges karine tarnyba, bet ten buves politiniu darbuotoju (!). Tarp jy vyko nuolatiniai gincai, bren-
do sunki atmosfera. Kartg Tarabilda, pamates kambario draugg skaitant knyga apie F. Dzerzinskj,
neiskenté ir, ispléses is jos puslapiy gniauzte, demonstratyviai nunesé jg j isviete. Abu susimuse...
Snieckus dar paminéjo, kad yra studenty, kurie kelia klausimus del gatviy pavadinimy pakeitimy
ir paminkly Lietuvos didiesiems kunigaiks¢iams pastatymo.,Ne jiems, ne Tarabildoms bus duo-
dama valia spresti tuos klausimus’, - labai piktu tonu lyg ir uzbaigé pokalbj Snieckus.

Bet Cia pat dar pastebeéjo, kad visai neblogai bty laikyti Lietuvos atstovybéj atskirg asmenj,
kuris uzsiimty Maskvoje studijuojanciy lietuviy reikalais. Esg klausimas dél jaunuyjy inteligenty

astréja...

KOMENTARAS

Praéjus daugeliui mety, suZinojau, kad Ardnas Tarabilda po to
incidento buvo paimtas j kariuomene, nusiystas j dalinj, kuriame
gavo mirtinq radiacijos doze...

O energingasis, karstasis Nardnas (kurio vardo, deja, as
neuZsirasiau), kuris, puikiai pamenu, man suteikdavo stiprybes,

pasitikéjimo? Jo kaulai, kaip ir tokio pat neramaus patrioto
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Tarabildos, greiciausiai ilsisi kur nors Sibiro ar Mordovijos lau-
kuose. Labai greitai, dar 1957 m. pradzioje, jis buvo pasalintas
is Kinematografijos instituto ir po to dingo is jj pazinojusiyjy
akiracio. Ko gero, jj istiko A. Tarabildos likimas...

Tokia tada buvo realybé, kuri daznam siy eiluciy skaitytojui

ra sunkiai ,pagaunama” ir suprantama.
y

|sijautes j iniciatoriaus vaidmenj, as iskéliau klausimg apie masy ansamblj, apie tai, kad apie jo
organizavima i$ Lietuvos mes gavome labai jau pasyvy atsakyma. Snieckus nukrypo nuo tiesaus
atsakymo ir papasakojo atsitikima su lenky saviveikla Vilniaus universitete, kuri demonstravo
savo nacionalizma. Kad ir mums taip neatsitikty, jie patys (t. y. valdzia) parinksiag mums ansam-
blio vadova... AS pasakiau, kad ansamblio organizavimo klausimai jau suderinti su oficialiomis
institucijomis Maskvoje, kad ansamblis jau funkcionuoja, kad jau yra choro ir $okiy vadovai ir
kad mums reikalinga tik moraliné ir Siokia tokia materialiné parama (tautiniai kostiumai, muzikos
instrumentai). Snie¢kui teko nusileisti. Svelnindamas atmosfera, a$ visy vardu isreiskiau padéka
uz jvykusj susitikima ir palinkéjau, kad daugiau tokiy susitikimy baty ir ateityje.

Snieckus, j tai atsakydamas, kad ir gana piktai sukritikaves atstovybés vadova K. Gabdanka
(greic¢iausiai uz i$ jo ranky isspradusig muasy kontrole), visus pakvieté... puodukui arbatos. Tokiu
jo poelgiu mes buvome didziai nustebinti. Stalai mums, pusbadziai gyvenantiems studentams,
pasirodé gausiai nukrauti. Arbata su mumis gére ir mus stebéjo visa vyresnybé. Nors alkoholiniy
geérimy nebuvo, bet mes idrjsome sudainuoti keletg lietuvisky dainy. Cia, uz staly, atmosfera
buvo pakankamai draugiska, jauki. Atsisveikinant seimininkai padavé mums rankas. Pasistengiau
dar kartg padékoti ir uz oficialigjg ir uz sitg Siltesne susitikimo dal].

] savo bendrabutj grjzau 2 val. nakties. Turéjau medziagos ir laiko apmastymams...

Sis Maskvos lietuviy studenty judéjimas sukelé daug nerimo ir susiripinimo Lietuvos valdZiai.
Musy atkaklumas ir organizuotumas po Vengrijos, Vilniaus ir Kauno jvykiy tapo jiems papildoma
skaudancia rakstimi. Betgi jau vien tai yra muasy laiméjimas! Ir as jsitikines: mano partinis bilietas
tampa ne tik puikia priedanga muasy judéjimui, bet ir didesnio pasitikéjimo mandatu ne tik res-

publikos valdZios, bet ir visy ty jstaigy, kurias be paliovos sturmuojame, akyse.

Vasario 25 d., pirmadienis
Vakar ansamblio repeticijose dalyvavo apie 70 lietuviy. Buvo ir kity sveciy. Repeticija pavyko!
Siandien apsilankéme Aktoriy namuose, kur koncertavo i Lietuvos atvyke artistai. Mes
buvome uzsidéje pasiskolintas i3 vilnieciy (kurie ¢ia stazuojasi) kepuraites. Jos visiems sukélé
ir nusistebéjimg, ir susizavéjima. Neslépé savo nuostabos ir Lietuvos atstovas K. Gabdankas.
Pastebéjau, kad gal batent dél ty kepuraiciy jisai nuosaikiau su mumis ir pasiSnekuciavo.

Praeidamas pro salj, ranka padavé ir Paleckis, kazkaip prasitares, kad nesipriesinty su mumis,
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kepurétais, nusifotografuoti. Tai labai greitai ir padaréme, nes vakare dalyvavo Robertas Verba,
Kinematografijos instituto studentas ir jau tapes nuolatiniu ansamblio repeticijy lankytoju.
Taciau lankytoju fotografu. Ir tai — puiku.

Buvau vél nuvykes j Maskvos srities profsajungos komiteta dél materialinés pagalbos ansam-

bliui. Reikalai né kiek nepajudéje.

KOMENTARAS
Atidus skaitytojas, ko gero, pastebeés, kodél dienorastyje apeita
Vasario 16-0ji? Kaip nuodémklausiui prisipaZinsiu... Anais laikais

irmano bendratautieciy aplinkoje tos datos paminéjimas tiesiog

Maskvos lietuviy studenty
ansamblio Siokiadieniai. Prie  sgmonéje jau buvo uzblokuotas. Esu minéjes Kalédas. Jos, nors ir
fortepijono ansamblio choro
vadové Akvilija Gureckyté.

Maskva, 1957 m. atspalvio.

draudziamos, dar buvo Svenciamos, nes neturéjo aiskaus politinio

Kovo 3 d., sekmadienis

Nors buvo rinkimy diena, bet mes vis délto susirinkom j Energetikos instituto KultGros rdmus
repeticijoms. Sokiy grupéje Sokau ir a3, su Aldona Vyturyte. Ji - puiki sokéja...

Svarstém savo ansamblio kepuraic¢iy klausimga. Eduardas Ambrazevicius atsinesé paruos-
tg visg pluosty projekty. Suplanavom ketvirtadienj (kovo 7 d.) nuvykti j komjaunimo Centro
Komiteta dél ansamblio teisiy jtvirtinimo. Ir dél kepuraiciy pripazinimo ansamblio skiriamuoju

zenklu.
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Véliau iSgarséjes kino doku-
mentininkas Robertas Verba,
tuomet mus dazniausiai ir fo-
tografaves, Sioje nuotraukoje
nepamirso (dél viso pikto...)
mane ir Juoza Gudaviciy
(desinéje), ansamblio Sokiy
vadovy, jamzinti po ,didzZiojo
vado” Stalino portretu.
Maskva, 1957 m.

Ansamblio repeticijy
pertraukos metu
grozédamiesi matuojameés
i$ vilnieciy pasiskolintas
lietuviskas studenty
kepuraites. Maskva, 1957 m.

Kovo 7 d., ketvirtadienis

Pokalbis komjaunimo CK pasiseké, bet dél leidimo kepuraitéms jsigyti gavome labai rezer-
vuotg uzuomina. I8 jy veidy matéme, kad daug vilciy j tai déti neapsimoka. O ranky nuleisti as
nelinkes. Kaip ¢ia neprisiminsi mdsy tautos zadintojo Kudirkos Zodziy:

,Kol jaunas, o broli, sék pasélio gridus

Ir dirvos neapleiskil Tuomet, kada jausi,

Kad kans ima stingti, dvasia jau susnadus,

Vélu juk prie darbo: nesési — nepjausi.”

Kiekvienas sauklys, mastytojas brangus tuo, kg jis tavo Sirdy suzadina, kurig nors sielos styga

uzgauna...

Kovo 30 d., sSestadienis

Pagaliau! IS Lietuvos atstovybés gautas sutikimas (ir pazadéti pinigai) — bus nupirkti tautiniai
rabai ir skududiai.

Komjaunimo CK davé zodinj aptaky sutikima (teisingiau — jj peste iSpeséme) nesioti ansam-
blieciy (t. y. lietuviy studenty Maskvojel) kepuraites. | klausima, ar tai nebus nacionalizmo de-

monstravimas, a$ atsakiau:,Visai ne. Ansamblyje dalyvauja ir kity tautybiy..”
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Omenyje turéjau nuolat repeticijas lankantj Mauricijy Novickg — Paneveézio karaima.
Numatytas (balandZio antrojoje puséje) Maskvos lietuviy studenty koncertas. Sutaréme: vie-
ng valanda koncertuos Caikovskio konservatorijos studentai, 15-20 minu¢iy — Teatrinio meno

instituto studentai ir pabaigoje, 40 minuciy, masy ansamblis.

Geguzés 3 d., treciadienis

Daug pavasarinio vandens nubégo. Issigiedrijo dangus. Saulés spinduliai pasidaré Svelnds,
glamonéjantys...

Muasy ansamblis — masy judéjimas pagaliau issiverze j areng! Visa masy lietuviy bendruo-
mené, pirmiausia, zinoma, mes, ansamblieciai, Svenc¢iame pergale. Suorganizavome du savo
koncertus. Pedagoginiame institute ir Energetikos institute. Oficiali priedanga — muasy pasidlyti
Pabaltijo tauty draugystés vakarai. Koncertai turéjo puiky pasisekima. Mes nuo pat pradZios su-
maniai iSnaudojome ta aplinkybe, kad vasara Maskvoje turi jvykti Pasaulio jaunimo ir studenty
festivalis.

Zurnalistams teikiau interviu. Balandzio 28 d. masy ansamblis buvo filmuojamas prestiziniam
kino Zurnalui,Taryby Lietuva.” Pagaliau mus pripazino ir sava, t. y. Lietuvos, valdZia.

Atstovybéje sventéme Geguzés 1-gja. Uz valdZios pinigus! Zadéta mus su koncertais

Maskvos lietuviy studenty ansamblio pirmojo koncerto
organizavimo talkininkai. Pirmoje eiléje (i$ kairés) Aldona
Vyturyté, Broné Kerbelyté (véliau - Zinoma tautosakininke,
profesoré), Vilija Sulcaité. Maskva, 1957 m. pradzia
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komandiruoti net j Kaliningrada. Jsitikinau, kad uzsispyrus, apsiginklavus didZia idéja — Tévynés
idéja ir dar apsuptam gausaus bario bendraminciy, vis délto net ir tokiomis salygomis galima
daug ka laiméti. Tik nezinau... Mane kamuoja mintis, ar mano laviravima, be kurio ne kazin ka pa-
sieksi, supranta kiti? Prisimenu, kaip nustebo, tiesiog nustero Vilija Gureckyté (choro dirigenté), i$

mano lGpy suzinojusi, kad as partinis...

Skaitau Kudirka, Mairon...
.. Kur garsioji salis,
Varius savo vilnis

Lig Dono ir mariy Juodyjy?..

S
e - / -

19 A" 57
Maskvos Iigfuqu. sfu/dentq ansemblio
dalyviui. JELEE . TV i
vieciome Jus ofsi/an/(yz‘i j ruo-
Siamaq Lietuves TSR oi‘stovybé:
ramuose geyuz'és Lsios pokyli
Prodiia  val O’,—?xamifefo:

Mano paties piestas ir
fotografavimo badu
daugintas kvietimukas j
sventinj pokylj, surengta
Soviety Lietuvos
atstovybéje Maskvoje

Kiek negrabi, bet savo
rankomis pasidaryta
pirmoji afisa ansamblio
pirmajam pasirodymui.
Maskva, 1957 m.
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Vyry eiléje, i$ desinés, ansamblieciai Eugenijus Pimpé, Algis Matulis, as, Algis Drasutis, pirmas i$
kairés Petras Recilinas, trecias — Algis Zaltauskas. Uz jy, pirma i$ de$inés Broné Kerbelyté, pirma
is kairés Maryté llgavizaité. Kity, deja, nebeatpazjstu... Maskva, 1957 m. pavasaris

Vienas garsas tiktai,
Vien apZzéle kapai

Beliko i$ amzZiy senujy!

Miega bociy 3alis!

Apsiniaukus naktis

Tiek amziy, kaip jai nebesdvintal..
Veltui meldi ausros,

Mirsta balsas maldos,

Vien gailios tau asaros krintal”

Koks emocionalus uztaisas! Kokia Tévynés idéjos galial

Per,geguzines” atstovybéj uz stalo priesais mane sédéjo Mecislovas Gedvilas, buves ilgame-
tis Lietuvos TSR Ministry Tarybos pirmininkas. Kai kas jj, kaip ir Snie¢ky, Sumauska ir kitus, vadina
tautos isdaviku.. Pamenu 1947 metus, kai a$ dar mokiausi Palangos gimnazijos | klaséje, j mo-
kykla buvo atvykes Gedvilas. strigo pirmakart isgirsti ir jo [Gpomis istarti ZzodZiai: misko banditai,
liaudies priesai. Tgkart jis j gimnazijg atvyko neatsitiktinai. Prieskariu buves tos pacios gimnazijos
mokytoju, dabar bandé sudrausminti... nacionalistus. Kaip véliau suzinojau, i$ vyresniyjy klasiy j

miska kovoti uz Lietuvg buvo iséje nemazai jaunuoliy...
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O ¢ia, uz masy bendro stalo, jis pasake isties puikia kalba. Kalbéjo apie jaunyste, apie energija,
apie prasmingg veikla, apie meile. Ir visai nelieté ty bendry jgrisusiy temy apie taryby valdzia.
Nevartojo banaliy zodziy, kuriais buvo ,papuosta” ¢ia pat sédéjusio Justo Paleckio kalba. Beje,
pastarasis, kaip ir mes, issedéjo iki ryto brékSmos ir, apsuptas merginy, ,dzigitiskai” pylési ant pra-
plikusios galvos taurelés skystj. Zinau, jis nepriklauso ,blogieciams” Papras¢iausiai jisai paltzes,
nusikamaves nuo susidvejinimo. Paverstas karaliaus ramy pajacu, ka buvo galima pastebéti dar
per ang musy susitikima.

O Mecislovas Gedvilas, apie kurj as dar is any mety buvau issineses ,blogiecio” jvaizdj?

Tai $tai... Sédziu priesais §j akiniuota juodbruvj vyra ir netikiu savo ausimis. Suprates, kad a$ ¢ia
,vyriausias’, jis man, kaip prasikaltes, bet saziningas mokinukas, teisinasi apie tai, kiek dabartiné
Lietuvos vyriausybe deda pastangy dél represuoty, istremty lietuviy sugrazinimo j gimtaja 3alj;
dél lietuviy pamintos nacionalinés kultaros ir istorijos atkdrimo; dél nacionaliniy kadry rengimo
ir pan. Kaip dabartinis Svietimo ministras nepamirso pasigirti ir tuo, kad Lietuvoje bendrojo lavi-
nimo mokyklose ruosiamasi jvesti lietuviskas uniformas mokiniams, kurios is esmés skirsis nuo
ty pusiau kareivisky, kurias jsivedé rusai, o sekdami jais — ir kitos respublikos. IS akiy maciau, kad
apie visa tai Gedvilas pasakoja nuosirdziai, tarsi iSgyvenes kazkokj labai sunky savo perversma ar
praregejima. O kai pokalbio metu prisiminiau B. Genzelio pasakojima apie Gedvilo atgailos Zodj,
pries pusmetj pasakyta i$ LKP CK plenumo tribdnos, man jo netgi pagailo, tad kiek sugebéjau,
tiek stengiausi palaikyti dabartinj jo pasakojima.

Pagalvojau, kad cia jis gali nuosirdZiau pakalbéti negu su studentija Lietuvoje. Ten juos supa
arba prisitaikéliai, arba arsds priesininkai. Eilinj kartg pagalvojau ir apie tai, kad masy suorgani-
zuotas ansambilis — tai keleriopai daugiau, negu tai, ka jis atlieka koncerty metu, scenose. Toks
supratimas man teikia daugiau vidiniy jégy ir tikéjimo to sunkaus darbo rezultatais.

Betgi jauciu ir nuolat gaunu signaly apie intensyvejantj sekima, apie KGB agentarinj darba.
Galima manyti, kad vieng grazig dieng Sios galingiausios institucijos valia viskas gali bati sugriau-
tair kad mes visi galime atsidurti po griuvésiy nuolauzomis su paralyziuota ne tik veikla, samone,

bet ir ateitimi...



